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nnnnn NICOLAE MARINESCU

Celebrarea în decembrie a naºte-
rii lui Vintilã Horia, unul dintre
scriitorii români care formeazã

„careul de aºi” al generaþiei interbelice,
predestinaþi sã cunoascã, deopotrivã ºi
simultan, tragedia exilului cu dorul nesfâr-
ºit de þarã ºi recunoaºterea universalã a
valorii operei lor, devine emblematicã pen-
tru imensele resurse interioare, profunde
ºi grave, ale unui popor care s-a încãpãþâ-
nat sã dãinuiascã în istorie, supravieþuind,
aparent miraculos, evenimentelor de cele
mai multe ori ostile.   

 „Întoarcerea acasã” a lui Vintilã Horia
este la fel de semnificativã în plan simbo-
lic ca ºi „izgonirea” lui. Fiindcã tânãrul in-
telectual-scriitor nu ilustreazã condiþia
„Fiului rãtãcitor”, care abandoneazã casa
pãrinteascã voluntar pentru a cãuta feri-
cirea în loc strãin, ci este condamnat la
exil, sub ameninþarea pierderii definitive a
libertãþii. ªi nici nu a cunoscut bucuria
revederii casei pãrinteºti ºi a pãrinþilor sãi,
dar credinþa ºi rãbdarea/ îndurarea l-au iz-
bãvit, întrupându-i spiritul în atemporalul
Panteon al sufletului naþional.

Chiar dacã regimul comunist îi oculta-
se (cu tenacitatea specificã) opera, ime-
diat dupã Decembrie 89, în atmosfera de
libertate creatã de Revoluþie – nu ignor
lovitura de stat, doar cã majoritatea  ro-
mânilor care au ieºit în stradã au partici-
pat la Revoluþia care a ºi impus drumul
noii societãþi – cei care cunoºteau merite-
le excepþionale ale cãrturarului ºi scriito-
rului Vintilã Horia au fãcut primii paºi pen-
tru recuperarea operei sale.

Capodopera sa de recunoaºtere univer-
salã, romanul Dumnezeu s-a nãscut în e-
xil – Premiul Goncourt 1960 – vede pen-
tru prima datã în româneºte lumina tiparu-
lui, în 1990, la Editura Europa (sic!) din
Craiova, în traducerea din limba francezã
a lui Al. Castaing, revizuitã de autor, cu o
Postfaþã de Daniel-Rops, Membru al
Academiei Franceze, cu un studiu de
Monica Nedelcu: „Un roman al exilului:
între nostalgia spaþiului pierdut ºi dorul
metafizic” ºi cu note biobibliografice de
Ion Deaconescu, care este ºi editor. Ace-
laºi editor aduce în faþa publicului româ-
nesc, tot în 1990, ºi volumul de versuri
Viitor petrecut (note biobibliografice Ion
Deaconescu), publicat, în 1976, la Sala-
manca, în limba românã, de Asociacion
Cultural Hispano-Rumana. De menþionat
cã Dumnezeu s-a nãscut în exil s-a tipãrit
în câteva zeci de mii de exemplare, iar
Viitor petrecut în câteva mii de exempla-
re, tiraje semnificative pentru pãtrunde-
rea autorului ºi operei în conºtiinþa unui
public dornic sã îºi redobândeascã con-
ºtiinþa de Sine. Relaþia personalã a edito-
rului cu Vintilã Horia, prin corespondenþa
facilitatã de Virgil Ierunca, a fãcut ca,
într-un termen relativ scurt, „trilogia exilu-
lui” sã fie reîntregitã ºi în limba românã,
tot la Editura Europa: 1991 – Cavalerul
resemnãrii (traducere din limba francezã
de Ileana Cantuniari, Postfaþã de Monica
Nedelcu) ºi 1993 – Salvarea de ostrogoþi
– Prigoniþi-l pe Boetiu (traducere Ileana
Cantuniari).

În ciuda rezervelor manifestate de fo-
rurile culturale oficiale, eliminarea cenzu-
rii ºi libertatea cuvântului, dobândite în
1989 prin Revoluþie, au fãcut posibil ca

Vintilã Horia –
Calea cãtre

Sine
editurile româneºti sã promoveze opera
marelui scriitor într-un ritm ºi cu o con-
stanþã care sã-i aducã ºi în spaþiul cultural
naþional notorietatea ºi aprecierea merita-
te. Voi enumera, numai pentru ilustrarea
acestui fapt, numele acestor edituri, folo-
sind „Bibliografia Vintilã Horia”, întocmi-
tã de Basarab Nicolescu, acest mare cãr-
turar care a cunoscut el însuºi exilul, prie-
ten apropiat ºi devotat al atâtor importanþi
scriitori ºi oameni de ºtiinþã români obli-
gaþi sã lucreze printre strãini, cu Patria în
suflet ºi în minte: Cartea româneascã, Bu-
cureºti (Mai sus de miazãnoapte - 1992);
Dacia, Cluj-Napoca (Moartea morþii mele
- 1999); Jurnalul Literar, Bucureºti (Intro-
ducere în istoria filosofiei româneºti mo-
derne -1999, Sfârºit de exil - 2001, Suflete
cu umbra pe pãmânt. Portrete ºi reflecþii
memorialistice - 2004); Art, Bucureºti (O
femeie pentru Apocalips - 2007, Dumne-
zeu s-a nãscut în exil -2008, Cãlãtorie la
Centrele Pãmântului - 2015) ºi îndeo-
sebi editura Vremea, Bucureºti cu un pro-
iect cutezãtor – „seria de autor Vintilã
Horia” (Memoriile unui fost sãgetãtor -
2015, care numãrã deja un numãr de zece
titluri, ultimul – jurnalul inedit (scris în lim-
ba românã), Sfârºit de ciclu fiind lansat
recent la Târgul de carte „Gaudeamus”.

Centenarul „Vintilã Horia”, organizat în
2015 la Craiova, la Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman”, cu sprijinul
Consiliului Judeþean Dolj, a încununat
procesul de recuperare a operei lui Vintilã
Horia pentru cultura naþionalã, actele co-
locviului „Vintilã Horia – 100 de ani de la
naºtere” adunate în volumul În cãutarea
„omului total”, apãrut tot la Editura Vre-
mea în seria de autor „Vintilã Horia”, con-
stituind o hartã complexã a ceea ce s-a
realizat pânã în prezent, nu numai în ce
priveºte promovarea operei horiane în
conºtiinþa naþionalã, dar ºi sub aspectul
receptãrii ºi exegezei tot mai ample ºi mai
profunde.

Alãturi de acesta, în demersul de cer-
cetare ºi recuperare a operei lui Vintilã
Horia, editura Aius a publicat în 2015 ºi,
respectiv, 2016 douã volume: Eseistica lui
Vintilã Horia – deschideri cãtre trans-
disciplinaritate (antologie ºi studiu intro-
ductiv de Mihaela Albu ºi Dan Angeles-
cu) ºi Tinereþea unui fost Sãgetãtor (an-
tologie ºi studiu introductiv de aceiaºi au-
tori), acesta din urmã recent premiat de
Filiala USR Iaºi cu premiul „Restitutio”.

Ne mândrim astãzi cã la Biblioteca Ju-
deþeanã „Alexandru ºi Aristia Aman” din
Craiova, prin minunata colaborare dintre
acad. Basarab Nicolescu ºi directorul bi-
bliotecii, Lucian Dindiricã, beneficiind de
sprijinul Consiliului Judeþean Dolj, func-
þioneazã prima Bibliotecã a Exilului Ro-
mânesc din Paris ºi au început demersu-
rile pentru înfiinþarea primului Muzeu al
Exilului Românesc din þarã.

Revista Mozaicul ºi Editura Aius îºi fac
o datorie de conºtiinþã ºi de onoare sã
contribuie la acest demers, astfel încât, în
pragul aniversãrii a 180 de ani de la apari-
þia Mozaikului proeuropean al lui Con-
stantin Leca ºi a 20 de ani de la apariþia
noii sale serii, care ºi-a însuºit acest pro-
gram, adaptându-l contextului actual, sã
contribuie la afirmarea  vocaþiei europene
ºi universale a spiritualitãþii româneºti!

9 77 1 45 4 22 9 00 2

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
v

a
n

t
e

x
t



3, serie nouã, anul XX, nr. 11-12 (229-230), 2017

m
iº

c
a

r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r

Ca niºte sãbii tãcute, cãr-
þile mele se strecoarã prin-
tre zgomotele secolului.

 Vintilã Horia

S-au concentrat în câ-
teva zile toate cele bune,
umane, spirituale ºi
naturale (din naturã).
O sincronizare perfectã
în timp ºi în spaþiu... ceva
foarte rar ºi preþios.

Cristina Horia

Numele, dar îndeosebi
Opera lui Vintilã Horia
îºi fac din ce în ce mai

mult loc în conºtiinþa cititorilor
din þara pe care atât a iubit-o ºi în
care nu s-a mai putut – prin te-
roarea istoriei – întoarce nicio-
datã. Mult timp, nu numai omul,
dar ºi cãrþile sale au fost interzi-
se, continuând, aberant, sã fie
temute ºi astãzi. A nu cunoaºte,
dar a acuza din prejudecatã ori
din falsã informaþie, devine
uneori o obiºnuinþã, dar nu mai
puþin ºi un delict.

ªi totuºi, prin reeditãri ori tra-
duceri, în rândul cercetãtorilor, al
criticilor literari, al istoricilor ori
chiar al cititorilor obiºnuiþi îºi fac
tot mai mult loc în preocupãri
scrierile lui Vintilã Horia, aceºtia
cunoscând totodatã omul, perso-
nalitatea ºi faptele încadrate în
contextul istoric al vieþii sale. Toþi
cei care îi citesc opera (sã subli-
niem aici rolul special al editurii
Vremea care continuã sã editeze
seria de autor „Vintilã Horia”) vor
fi de acord cu caracterizarea afo-
risticã prin care Basarab Nicoles-
cu îi contureazã personalitatea
creatoare, numindu-l Un Cava-
ler al Cunoaºterii Ce Va Veni.

Exilul cultural românesc a fost
– în parte – ºi o necesarã verigã
cu alte culturi, unii scriitori in-
trând – prin lucrãrile în alte limbi
– ºi în istoria literar/culturalã a
unor þãri din vest. Vintilã Horia
este unul dintre aceºtia, opera sa
literarã scrisã în exil (în francezã,
spaniolã, italianã, dar ºi românã)
a fost cunoscutã (ºi recunoscu-
tã!) mai întâi în strãinãtate.

Personalitate proteicã, cu o ex-
presie care nu acoperã însã nici
pe departe multilateralitatea fiin-
þei sale creatoare – de la roman la
prozã scurtã, de la poezie la criticã
literarã, de la eseisticã la studii de
amplitudine informativã ºi ideati-
cã, interesat deopotrivã de litera-
turã în general ori de literatura fan-
tasticã în particular, ca ºi de fizica
cuanticã, de esoterism, de filozo-
fie ºi psihologie, de istorie ºi de
istoria religiilor, pentru a-l înþele-
ge trebuie sã-i cunoºti întreaga
operã – de la eseuri la romane, de
la studii la Cãlãtoria la centre,
cãci toate dezvãluie o extrem de
bogatã culturã ºi o complementa-
ritate a contrariilor prin care se re-
alizeazã lupta cu Timpul.

Când a publicat prima carte
(1937), o carte de poezie, Procesi-
uni, tânãrul Vintilã Horia, nãscut
în decembrie 1915, avea deci 22
de ani, dar dovedea, aºa cum îl
caracteriza un coleg de generaþie,
Ovidiu Papadima, cã are deja o
personalitate formatã, iar aceasta
era alcãtuitã dintr-un „foarte pre-
þios aliaj sau mai bine zis o foarte
rarã stare neutrã: un hotar incert
între cerebralitate ºi sensibilita-
te.” (v. Cronica literarã la vol. Pro-

nnnnn MIHAELA ALBU

Vintilã Horia – „un Cavaler
al Cunoaºterii Ce Va Veni”

cesiuni, în Gândirea, nr. 2/ 1938,
p.104) În toatã opera sa vom în-
tâlni, de fapt, o îmbinare perfectã
între cele douã coincidentia op-
positorum, care conferã scrierilor
sale – indiferent de genul abordat
– deschideri cãtre cunoaºtere.

Un scriitor cerebral ºi sensi-
bil, Vintilã Horia a îmbinat în în-
treaga operã deopotrivã idei ºi
cuvinte meºteºugit alese (în alte
limbi), reuºind totodatã – în poe-
zie, în ultimul roman (Mai sus de
Miazãnoapte), precum ºi în Me-
moriile unui fost Sãgetãtor scri-
se în limba românã (în exil) – sã
exprime adevãrul unei experienþe
de viaþã într-o limbã nealteratã,
frumoasã ºi elegantã. Îl vedem
aºadar pe omul ºi scriitorul Vinti-
lã Horia întruchipând douã iden-
titãþi complementare, cea nouã
(francezã, spaniolã, europeanã
adicã) altoindu-se – fãrã respin-
geri dramatice – pe trunchiul ro-
mânesc perfect pãstrat (lingvis-
tic ºi identitar). Amintirile locuri-
lor de acasã în cele mai mici deta-
lii, ca ºi revenirea (cu Mai sus de
miazãnoapte) la limba românã, de
asemenea în cel mai ascuns vo-
cabular al ei, o demonstreazã
pe deplin. Iatã ce îi scria priete-
nului sãu, Camilian Demetrescu,
despre aceasta: „Am scris cam o
treime din carte, am revenit deci
la limba românã, pe care vãd cã o
manipulez mai bine ca acum o ju-
mãtate de veac, deºi, mirabile
dictu, n-am scris un roman pe ro-
mâneºte din 1946, pe când eram
la Assisi. Îmi vin în minte cuvinte
cronicãreºti, pe care cred cã în
scris nu le-am utilizat niciodatã,
uneori trebuie sã mã uit în dicþio-
nar ca sã mã conving cã acel cu-
vânt existã.” (v. Marilena Rota-
ru, Întoarcerea lui Vintilã Ho-
ria, 2002, p. 193)

Scriitorul Vintilã Horia va tre-
bui cunoscut de cititorul român
ºi recunoscut de critica literarã
de astãzi ca fãcând parte dintre
aleºii fãuritori de limbã poeticã.
Pe tot parcursul vieþii sale crea-
toare, fin cunoscãtor ºi admira-
tor al marilor poeþi ai lumii, el va
apãrea (ºi nu numai în poezie!)
ca un „cioplitor” de cuvinte.
Acestea, nu rareori într-o  întâl-
nire neaºteptatã, surprind ºi lasã
loc unui lung lanþ de conotaþii.
Ascunziºuri de gând încifreazã

mai cu seamã idei grele de sen-
suri. Întreaga sa operã este un
dialog între literaturã, artã, ºtiin-
þã ºi religie, dar totodatã un dia-
log al sinelui cu Lumea în cãuta-
rea necontenitã a Adevãrului. Un
drum al cunoaºterii pe care ade-
sea îl mãrturiseºte ºi pe care îl
parcurge prin literaturã, fie aceas-
ta roman, nuvelã sau poezie, dar
ºi prin studii ºi eseuri, pe teme
diverse, toate de maximã actuali-
tate, ori prin dialog direct cu „cen-
trele pãmântului”, acele importan-
te minþi ale veacului intervievate
în Cãlãtoria sa.

Anul acesta, între 20-22 octom-
brie, un colocviu internaþional –
EXIPORA –, o combinaþie inge-
nioasã (ºi care se va impune) în-
tre exil ºi diaspora, organizat la
Mediaº de inimoºii profesori Li-
gia ºi Attila Csiki, a avut drept
temã personalitatea a doi mari
reprezentanþi ai culturii române,
Vintilã Horia ºi Eugeniu Coºeriu.
Întreaga manifestare – sub patro-
najul acad. Basarab Nicolescu –
a fost pusã sub semnul centena-
rului Unirii, ideea de unire cultu-
ralã fiind totodatã subliniatã în
mai multe rânduri în prezentãrile
participanþilor. Alegând pentru
aceastã primã întâlnire dedicatã
analizei ºi promovãrii operei unui
scriitor ºi a unui lingvist, ambii
de notorietate universalã, ideea
centralã a Exiporei a fost ºi ace-
ea de a conºtientiza faptul cã, aºa
cum afirma Adrian Dinu Rachie-
ru, trebuie sã vorbim mereu de-
spre cele cinci mari spirite ale
culturii noatre în exil – Eliade,
Cioran, Ionescu, Vintilã Horia
ºi E. Coºeriu.

Timp de douã zile, cercetãtori
ai literaturii/ culturii exilului româ-
nesc din þarã (Basarab Nicoles-
cu, Eugen Simion, Mircea Tomuº,
Theodor Codreanu, Pompiliu
Crãciunescu, A.D. Rachieru, Mir-
cea Borcilã, Marilena Rotaru,
Mihaela Albu, Georgeta Orian,
Sanda Popescu Duma, Dan An-
ghelescu º.a.) ori din alte þãri
(Aquilino Duque, Jessus Marti-
nez Del Castillo - Spania, Rudolf
Windisch – Germania) au dezbã-
tut teme legate de operele celor
douã mari personalitãþi.

Între participanþi, cea mai aº-
teptatã prezenþã a fost Cristina
Horia, fiica scriitorului Vintilã

Horia, sositã pentru prima oarã
în þara pãrinþilor sãi. Cele împãr-
tãºite de ea auditoriului au fost
cu adevãrat cuvinte pentru ini-
mã ºi minte, venite din partea
celei care a avut privilegiul de a
sta alãturi de scriitor pe par-
cursul elaborãrii unora dintre
operele sale. Tatãl i-a sãdit în su-
flet dragostea pentru locurile ti-
nereþii, dar ºi pentru limba româ-
nã, pe care o vorbeºte foarte
bine, în deschiderea colocviului
ea precizând cã a fost invitatã ºi
participã „plinã de emoþie, fiind
aceasta cea dintâi vizitã în þara
pãrinþilor mei”.

Pentru o impresie generalã
asupra colocviului Exipora, dar
mai ales pentru o readucere în
atenþia cititorilor a personalitãþii
creatoare a marelui scriitor ºi gân-
ditor român, reproducem în con-
tinuare câteva fragmente succin-
te din expunerile celor prezenþi.

Începem cu amintirile Cristinei
Horia despre existenþa alãturi de
tatãl sãu, precum ºi despre omul
Vintilã Horia care a trãit în exil cu
dorul de þarã.

Aºadar, are cuvântul Cristina
Horia:

„Tatãl meu nu a fost, nicioda-
tã, melancolic sau sumbru. Dim-
potrivã, ºtia cum sã mulþumeas-
cã bogãþiei fiecãrei zile: visele,
neprevãzutul, cãlãtoria, savoarea
unui pahar de vin, conversaþia
aleasã, prietenii, sensul, divin

chiar, al unei etimologii.
Amintirile mele din copilãrie

mã poartã spre o ambianþã fami-
lialã liniºtitã, veselã ºi entuzias-
tã. O ambianþã în care nu-ºi avea
locul prea mult „discursul edu-
cativ”,  poveþele, dar în care pã-
rinþii mei transmiteau un mod de
a vedea viaþa ºi de a vedea pe
aproapele ca pe ceva demn de
admiraþie, de respect ºi de grijã.
O ambianþã curatã, în care se în-
tâlneau râsul, umorul, credinþa,
iubirea de frumos, politeþea (ºi
cãrþi, multe cãrþi), totul în mod fi-
resc, nimic impus. ªi totul pãtruns
de un spirit critic sãnãtos ºi sti-
mulator. Însã, am avut cunoºtin-
þã încã de micã de rana de nevin-
decat a exilului, o ranã prezentã
ºi deschisã. Ceva despre care se
vorbea fãrã dramatism sau  para-
dã, dar care se afla acolo, impreg-
nând vieþile noastre ºi opera ta-
tãlui meu, ºi care l-a însoþit pânã
în ultima clipã.

Am cunoscut multe þãri, euro-
pene ºi americane. Când eram micã
Franþa, Elveþia, Italia… au fost lo-
curile frecvente unde ne petre-
ceam vacanþa sau micile escapa-
de. Apoi multe altele. ªi când mã
gândeam sã plec undeva în cãlã-
torie, fãrã sã ºtiu de ce, pregetam
sã vin în România. Acum îmi dau
seama, cred, cã o simþeam ca pe
pãmântul durerii pãrinþilor mei…
paradisul pierdut din care fusese-
rã goniþi, fãrã vreo vinã originarã,
trebuind sã poarte pentru tot-
deauna greutatea enormei nedrep-
tãþi a acestei lumi (chiar dacã tata
mi-a spus o datã cã pãmântul fã-
gãduinþei este acela unde ai învã-
þat sã trãieºti). O durere care a im-
pregnat ºi anii adolescenþei ºi ti-
nereþii mele ºi pe care aventura
vieþii mi-a atenuat-o treptat când
m-am îndepãrtat de casa pãrin-
teascã. Dar durerea aceasta nu l-a
pãrãsit niciodatã, în adâncul fiin-
þei, pe tatãl meu. /…/

Mulþumesc în mod deosebit
pentru faptul de a fi aici, putând
sã descopãr þara atât de iubitã de
el, natura-i extraordinarã, frumu-
seþea artisticã, istoria, literatura
ei, mirosul ºi savoarea, ospitali-
tatea, poporul, esenþa ei.”

Continuãm cu fragmente din
alte câteva prezentãri de la  Co-
locviu, dupã care vom încheia cu
un al treilea fragment din Jurna-
lul unui þãran de la Dunãre (Pri-
mele douã au apãrut în numere
anterioare ale Mozaicului)

Dosar coordonat de Mihaela Albu
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Incontestabil, în configura-
rea personalitãþii lui Vinti-
lã Horia, dominantã rãmâ-

ne imaginea romancierului al cã-
rui succes fulminant uimise, în
anii ’60, viaþa literarã ºi elita inte-
lectualã  a lumii libere. Dar dacã
aprofundãm sensurile ºi semnifi-
caþiile profunde pe care le dega-
jeazã în integralitatea lor scrierile
horiene, descoperim personalita-
tea mult mai complexã, inclasabi-
lã pe coordonate obiºnuite a unui
gânditor care lansa un amplu re-
chizitoriu asupra epocii actuale,
iniþiind o epuizantã ºi tulburãtoa-
re investigaþie dedicatã fenome-
nului Cunoaºterii. Motivaþia ºi
sensurile demersurilor se circum-
scriu ideii de „alcãtuire a unui
vocabular general, a unui pact
între înþelepciuni, care sã facã
din nou posibilã o înþelegere
totalã a omului, sã explice ceea
ce se întâmplã, în general cu
contemporanii sãi, scopul inves-
tigaþiei fiind acela de a prezen-
ta imaginea autenticã a umani-
tãþii ºi a înaltelor ei potenþiali-
tãþi, aceea în care a fost ea pro-
iectatã de Creator.”

Dincolo de figura spiritualiza-
tã a romancierului îºi face apari-
þia imaginea discretã, parcã prea
discretã, a unui de savant ºi a
unui profesor universitar a cãrui
amplitudine intelectualã este cel
puþin similarã cu aceea a lui
Mircea Eliade. Oricine îºi va oferi
iscusita zãbavã de a pãtrunde în
profunzimea scrisului ºi a medi-
taþiilor sale va descoperi pe unul
dintre cei mai importanþi intelec-
tuali din agitatul veac XX, con-
statând cã el se situeazã alãturi
de un Oswald Spengler, Ortega y
Gasset, Gabriel Marcel, Ernst
Jünger, ori Raymond Abellio,
aceia care – în tragic-dramatica
desfãºurare de evenimente a

nnnnn DAN ANGHELESCU

Vintilã Horia: Credinþã ºi Cunoaºtere
acestui secol – încercau desluºi-
rea marilor enigme ce apasã asu-
pra Omului, a Timpului, a Civili-
zaþiei ºi, mai ales, a fracturilor din
sfera Cunoaºterii.

Înþelegem de ce, în demersuri-
le de mai târziu,Vintilã Horia, în-
cercând sã gãseascã rãspunsuri,
transforma fenomenul Cunoaºte-
rii în subiect central al tuturor
exprimãrilor sale, începând cu
romanele, eseurile ºi publicistica.
Dar, obsesiv, pânã ºi în poezie
s-ar pãrea cã derapajele veacului
ºi ale Cunoaºterii continuã sã îl
urmãreascã. Un poem, veritabil
dialog cu veacul ºi cu puþinãta-
tea spiritualã a acestuia (dürfti-
ger Zeit) începe cu tragica între-
bare lansatã în lume de Hölder-
lin: „La ce bun poeþi pentru vremi
de cãdere/ Când din steaguri cad
putrede culorile-nfrângerii?/La ce
bun poeþii când îngeri/ Se-nfrã-
þesc cu liliecii în turnuri/.../ Când
lângã altare Cuvântul/ Se face
cântec de lume”...În altele apar
numele unor Planck, Söoren Kier-
kegaard, Regine Olsen (Comen-
tariu  la „Jurnalul unui seducã-
tor”) ºi aluzii la filosofia existen-
þialã – Die Existenzphilosophie.

Din întristãtoarea postumita-
te a lui Vintilã Horia, unul dintre
cei mai importanþi scriitori români
ai veacului trecut (acela pe care
foºti adulatori din tatã-n fiu ai
regimului ceauºist încearcã azi,
din rãsputeri, sã îl eternizeze în
exil ºi uitare), ni se oferã acum
una din marile cãrþi ale exilului
românesc: Crucea. Ea a izvorât
din conºtiinþa tragicã a celui care,
traversat de un cataclism al isto-
riei, aspira la reinstaurarea ordi-
nii pe care, pierzând-o, umanita-
tea nu a mai ºtiut sã se regãseas-
cã cu propria esenþã ºi nu a mai
reuºit sã se recunoascã pe sine.
Lumea se afla sub criza înnop-

tãrii tuturor sensurilor (Schel-
ling) pe care Vintilã Horia o va
resimþi ºi o va denunþa cu toatã
forþa spiritualã a scrisului sãu.
Ecoul rostirilor lui Oswald Spen-
gler l-a urmãrit mereu ºi pentru
cã disolutivul Timp Faustic in-
staurase refuzul oricãrei interio-
rizãri. Prezentul ºi devastatoare-
le urniri ale istoriei pãreau sã ade-
vereascã sensul cumplit al ver-
sului scris de T.S.Eliot: „This is
the way the world ends” (The
Hollow Men).

Vom înþelege astfel de ce, pen-
tru exilatul scriitor român, Cru-
cea, într-un asemenea timp, de-
vine temã fundamentalã prin
„...latura istoricã ºi eshatologicã
pe care acest simbol o ascunde
ºi o releveazã în dubla sa proiec-
þie în spaþiu ºi în timp. Cãci exis-
tã, accentueazã el, un sens ori-
zontal ºi un sens vertical în me-
tageografia crucii care indicã în
mod precis o posibilitate de com-
pletitudine înscrisã în însuºi mis-
terul creºtin.” Din perspectiva

atât de sinuoasã, în veacul XX, a
cunoaºterii „contemplarea miste-
rului crucii, tocmai în acest mo-
ment de confuzie ºi incertitudine
pe care nici Biserica nu a ºtiut
sã-l evite /.../ (îi) pare indispen-
sabilã/.../ pentru cã simbolismul
crucii, în proiecþia sa ultimã, se
presupune cã ne antreneazã spre
un soi de explozie universalã a
adevãrului, ceea ce ar implica o
nouã posibilitate de a înþelege fi-
inþa. Filosofia ar putea astfel, de-
pãºind moºtenirea raþionalistã,
sã-ºi recupereze funcþia preso-
craticã, în vreme ce teologia s-ar
reîntoarce la cãutarea unicã a ob-
iectului sãu, redevenind, aºa cum
o afirma Heidegger, o teologie a
crucii.” (Crucea, ed. Vremea,
2017, pp. 9,10).

Eseul lui Vintilã Horia pune
simbolul Crucii într-un de-necu-
prins în chingile raþionalitãþii, un
veºnic departe ºi inexplicabil
aproape. Centru al lumii ºi al
istoriei el are o indelebilã identi-
tate cu puteri ce strãbat profun-

În ceea ce mã priveºte, re-
cunosc cã  este o sarcinã
dificilã cea pe care mi-o

asum, aceea de a încerca sã tra-
sez profilul complet al lui Vintilã
Horia, om, gânditor ºi scriitor,
mare prieten, mentor ºi profesor.
Este totuºi imposibil sã separãm
aceste trei faþete intrinsece ale
autorului, un uomo universale
modern. Universul sãu intelectual
ºi spiritual, ºi prin aceasta înþe-
leg curiozitatea ºi interesul sãu
juvenil pentru toate aspectele
vieþii, vizibile, oculte sau ce vor
veni, Cavaler al cunoaºterii ce
va veni, cum îl numeºte bunul
sãu prieten, Basarab Nicolescu,

nnnnn SANDA POPESCU DUMA

Vintilã Horia în Cãlãtorie
la Centrele Pãmântului

l-au stimulat sã se apropie, sã in-
vestigheze  ºi sã împartã cu cei-
lalþi o multitudine de teme din di-
feritele zone ale raþionamentului
uman al timpurilor noastre. Una
dintre dovezile cele mai conclu-
dente o constituie lucrarea de
„non ficþiune” Cãlãtorie la Cen-
trele Pãmântului (ed. Plaza y
Janés, Barcelona, 1976), de cu-
rând tradusã în românã de sub-
semnata, ºi apãrutã – pãcat! –
dupã mai bine de doi ani de aº-
teptare în rafturile Editurii ART,
în decembrie 2015, la scurt timp
dupã centenarul naºterii lui Vin-
tilã Horia. Cartea este o anchetã
publicã, o investigaþie-eseu, aºa
cum o numeºte propriul autor, un
rezumat a ceea ce se întâmplã în
minþile cele mai evoluate ale tim-
purilor noastre. /…/ Nota Prelimi-
narã cu care începe acest volum,
semnatã de autor, este cea mai bunã
prefaþã, ea explicã geneza ºi inten-
þia lucrãrii, cu mesajul ei.

Vintilã Horia, turist motivat,
întreprinde o lungã cãlãtorie care
va dura un an ºi jumãtate, din ia-

nuarie 1969 pânã în mai 1970, nu
cãtre centrul geodezic al planetei
noastre, ci cãtre centrele spiritua-
le care reprezintã gândirea actua-
lã din spaþiul tehnologiei, filozo-
fiei ºi ºtiinþelor, atras fiind cu pre-
cãdere de fizica cuanticã ºi de fi-
lozofia ºtiinþei.  Rezultatul este
cartea de eseuri-interviu menþio-
natã, Cãlãtorie la Centrele Pã-
mântului, elaboratã cu ajutorul
Revistei spaniole Tribuna Médi-
ca ºi realizatã in situ, la centrele
de energie ale pãmântului, acolo
unde au trãit ºi lucrat creierele
cele mai evoluate ale istoriei noas-
tre recente.

Un timp important a fost acor-
dat de autor selecþionãrii perso-
nalitãþilor pe care dorea sã le in-
terogheze,  greutãþilor inerente în
contactarea acestora ºi în obþi-
nerea acordului lor, studierii ope-
rei, a teoriilor, a faptelor ºi înfãp-
tuirilor personalitãþilor respecti-
ve, din dorinþa de a putea realiza
la un nivel corespunzãtor discu-
þiile profesionale cu interlocuto-
rii sãi. Un an ºi jumãtate – dupã

cum va mãrturisi Vintilã în Nota
Preliminarã – au durat numai
pregãtirea ºi peregrinãrile pe glob
spre „centrele” pe care ºi le-a pro-
pus. /…/ O lungã perioadã a fost
dedicatã apoi tãlmãcirii acestor
conversaþii în spaniolã –limba în
care a apãrut lucrarea – din ger-
manã, englezã, francezã, italianã,
sau românã, limbi pe care le-a uti-
lizat în diferitele interviuri reali-
zate. Scopul a fost acela de a-ºi

demonstra convingerea cã este
din nou momentul ca ºtiinþa, reli-
gia ºi artele sã se reuneascã, pen-
tru a demonstra, prin cunoaºte-
re, existenþa lui Dumnezeu ori
imposibilitatea existenþei Univer-
sului fãrã El; chiar dacã unii nu-i
pot dovedi prezenþa, nici nu Îl
neagã. In funcþie de aceastã tezã
ºi-a ales personalitãþile marcante,
savanþii, literaþii ºi artiºtii ºi pe care
 i-a intervievat. Întrebat astfel ce
legãturi are cu Dumnezeu, Heisen-
berg i-a rãspuns: „Mult mai bune
decât cu oamenii”. /…/

Odiseea vintiliana se sfârºeº-
te cu o vizitã în Suedia, la Stok-
holm, la centrul Fundaþíei pen-
tru premiile Alfred Nobel ºi citez
concluziile autorului: „Sper sã nu
fi dezamãgit (decât pe cei ce ar fi
putut sã cãlãtoreascã mai bine
decât mine, precum ºi pe unii con-
formiºti confortabili, care ignorã
din vocaþie frumuseþea a ceea ce
reprezintã navegare necesse est).
Sper ca cititorul sã-ºi poatã for-
ma o idee completã ºi sinteticã
asupra artelor ºi disciplinelor care
conduc azi lumea, cu scopul de a
putea înþelege, odatã închisã car-
tea, cã adevãrul este unul singur
ºi cã numai modalitãþile noastre
de a ne apropia de el diferã”.

zimea fiinþei dincolo de hotarele
depãrtãrii esenþiale care despart
de Dumnezeire. Cuvântul Centru
(prezent ºi în titlul acelei cãrþi
unicat, Cãlãtorie la Centrele
Pãmântului) pãstreazã proximi-
tatea cu inefabilul din care sur-
vin esenþele ºi temeiurile tainice
ale lumii, amintind heideggeria-
nul Das Wesen des Grundes. El
scoate din ascundere rostul a tot
ºi a toate cele câte existã ºi, de
asemenea, a celor câte nu existã
– sau nu existã încã. Cunoaºte-
rea se situeazã astfel în comple-
titudine gnoseologicã, acel
esenþial care se opune ºi se refu-
zã dizidenþelor raþionaliste. /…/

Eseul Crucea se alãturã altor
douã importante scrieri horiene:
Cãlãtorie la Centrele Pãmântu-
lui (1971) ºi Anchetã dincolo de
vizibil (Encuesta detrás de lo vi-
sibile, 1975, încã netradusã la noi),
configurându-se ca o componen-
tã esenþialã ºi întregitoare în trip-
ticul consacrat cunoaºterii.
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Personalitatea de excep-
þie care a fost Vintilã
Horia nu putea sã trea-

cã indiferentã pe lângã geniul
eminescian. Mai mult, se poate
vorbi, pe de o parte, despre emi-
nescianismul funciar al celui care
a scris Dumnezeu s-a nãscut în
exil, iar, pe de alta, despre înþele-
gerea a ceea ce a însemnat, la
nivel ontologic, cultural, literar ºi
social-politic statura covârºitoa-
re a poetului ºi jurnalistului, re-
plicã strivitoare la inepþiile mu-
tanþilor „dilematici” postdecem-
briºti, coborâþi pe scara  neomar-
xistã a corectitudinii politice.

Vintilã Horia nu ne-a lãsat un
studiu aprofundat asupra lui
Eminescu, imaginea lui asupra
poetului configurându-se din
note, articole, de gãsit în activi-
tatea publicisticã interbelicã ºi în
cea din exil, culminând cu apre-
cierile din cartea postumã Memo-
riile unui fost Sãgetãtor, scoasã
la ivealã cu prilejul centenarului
naºterii scriitorului, în 2015, de
cãtre Silvia Colfescu ºi Cristian
Bãdiliþã. Acesta din urmã, care
semneazã ºi o substanþialã pre-
faþã, are revelaþia (pe care o con-
firm) cã ne aflãm în faþa uneia din-
tre marile cãrþi ale exilului româ-
nesc, memoriile sale fiind compa-
rabile cu ale lui Mircea Eliade (I,
II, 1991), dar ºi cu Jurnalul feri-
cirii al lui N. Steinhardt (1991) sau
cu excepþionalele „convorbiri” ale
lui Theodor Cazaban din Captiv
în lumea liberã (2002).

Cunoaºterea lui Eminescu nu
s-a fãcut prin intermediul ºcolii,
explicaþia putând fi gãsitã în Jur-
nalul unui þãran de la Dunãre.
[…] În Memorii, se aratã recu-
noscãtor, tot în privinþa apropie-
rii de Eminescu, profesorului
Raul Teodorescu, asistent al lui
Mihail Dragomirescu, considerat
„centrul formaþiei mele”: „ªtia sã
ne explice pe Eminescu, ceea ce
pentru mine însemna totul, însã
tot el m-a învãþat sã-i iubesc pe

nnnnn THEODOR CODREANU

Eminescu în viziunea lui Vintilã Horia

Odobescu ºi pe Duiliu Zamfires-
cu.” Aºa se explicã de ce geniul
poetului va deveni spiritus
rector al revistei „Meºterul Ma-
nole”,  întemeiatã în 1939, cu pre-
þul „rupturii” de Nichifor Crainic
ºi de „Gândirea”. O va mãrturisi
în nr. 5-6 al noii publicaþii, care îºi
propunea sã propulseze literatu-
ra românã pe coordonate univer-
sale ºi europene, într-un articol
programatic intitulat Eminescu
vãzut de „Meºterul Manole”. De
altfel, cu un an înainte, întâmpi-
na elogios cartea lui Basil Mun-
teanu Panorama literaturii ro-
mâne contemporane (1938), car-
te scrisã în limba francezã, deve-
nind cea mai cunoscutã istorie
literarã româneascã în spaþiul
european ºi care venea chiar în
sprijinul proiectului sãu, cu atât
mai mult, cu cât autorul recunoº-
tea eponimia eminescianã în sâ-
nul literaturii noastre.

În articolul intitulat Basil Mun-
teanu, Vintilã Horia face urmãtoa-
rea referinþã asupra propulsãrii
noastre în universalitate de cãtre
Eminescu: „Apariþia lui Eminescu

avea sã statorniceascã un impre-
sionant punct de plecare ºi sã ne
aºeze dintr-o datã în cadrul uni-
versal al literaturii. De la localis-
mul proaspãt ºi reconfortant al
cronicarilor ºi al barzilor din vea-
cul al XVIII-lea, trecem prin gla-
surile intermediare ale lui Grigore
Alexandrescu ºi Vasile Alec-
sandri, la strãlucirea de anvergu-
rã europeanã a celui mai mare poet
al timpului, Mihai Eminescu.”

Reluând, în manierã proprie,
cunoscuta profeþie maiorescianã
din finalul studiului Eminescu ºi
poeziile lui (1889), Vintilã Horia
recunoaºte în poet arheul cultu-
rii ºi literaturii române, în sensul
cã „sub uriaºa umbrã a lui Emi-
nescu” creºte ºi va creºte întrea-
ga noastrã culturã (Sã înviem strã-
moºii), fenomen subliniat ºi extins,
altminteri, de cãtre Mihaela Albu
ºi Dan Anghelescu la cvasi-între-
gul exil românesc, de la Vintilã
Horia la Horia Stamatu, Mircea
Eliade, Emil Cioran, Mircea Popes-
cu sau Constantin Amãriuþei. Ar-
heitatea acestei creºteri vine toc-
mai din romantismul eminescian:

„…Eminescu e tipul de om ºi de
scriitor cãtre care au tins toate strã-
daniile romantismului. Viaþa sa,
mai bogatã în experienþe ºi în sen-
zaþional intim decât a oricãrui
Musset, Lamartine, Schelling,
Schlegel ori Leopardi, e atât de
conformã unei ortodoxe trãiri ro-
mantice încât s-a dãruit cu uºu-
rinþã biografilor cari nu trebuiau
sã fie inventivi pentru a oscila
cãtre latura romanþatã a genului.
Iar «Luceafãrul» e fãrã îndoialã
cel mai sublim poem al ultimelor
douã veacuri.” /…/ De timpuriu,
într-un articol intitulat Ceva de-
spre Eminescu, Vintilã Horia su-
pune discuþiei controversele lega-
te de evaluarea, în epocã, a perso-
nalitãþii scriitorului, împãrþitã în-
tre numeroºii preþuitori ºi detrac-
torii aflaþi, totuºi, în minoritate,
primii, la rându-le, situaþi în douã
tabere: unii admiratori ai poetului,
în defavoarea partizan ideologicã
a jurnalisticii, alþii ai poetului ºi
publicistului deopotrivã. Vintilã
Horia recuzã, în context, ºi „bio-
grafia subþire”, abundentã, rãzbã-
tutã ºi-n romane de felul celor

semnate de E. Lovinescu (Mite,
Bãlãuca), exprimându-ºi opþiu-
nea pentru romantismul de pro-
funzime al vieþii poetului, de gãsit
în suferinþele omului, rãzbãtute în
operã: „Eminescu omul a fost mai
deplin realizat în ciclul suferinþei
lui romantice, decât Eminescu
poetul, a cãrui operã este inegalã
ºi ale cãrui poeme timpul le-a dis-
trus în parte.” (Am putea recu-
noaºte aici ceea ce, peste ani,
George Munteanu va numi „bio-
grafia interioarã” a poetului, Hy-
perion 1 fiind cea mai complexã
biografie eminescianã din toate
timpurile.) De altfel, existenþa, sub
semnul suferinþei romantice, de-
vine, pentru Vintilã Horia, propria
condiþie umanã, cea a exilului. De
aceea, Mihaela Albu ºi Dan An-
ghelescu se simt îndrituiþi sã con-
chidã: „Am putea spune cã V.
Horia ºi-a trãit exilul (ºi) sub sem-
nul tutelar al lui Eminescu, citin-
du-i mereu poeziile sau scriind
despre opera sa. Alteori, pornind
de la scrierile eminesciene, eseis-
tul îºi argumenteazã propriile teo-
rii cu o susþinere în cele afirmate
de gazetar.”

Pentru Vintilã Horia, Eminescu
a fost principalul centru al Pãmân-
tului, ca sã invoc semnificaþia ce-
lebrului titlu al cãrþii sale Cãlãto-
rie spre Centrele Pãmântului,
acel centru arheic de luminã care
l-a ajutat sã reziste prin culturã în
toþi cei 46 de ani de exil. De altfel,
dupã cum remarcã Mihaela Albu
ºi Dan Anghelescu, în substanþi-
alul lor studiu la Eseistica lui Vin-
tilã Horia – deschideri cãtre
transdisciplinaritate (2015), au-
tenticul exil românesc s-a sprijinit
pe moºtenirea eminescianã, în po-
fida acelora care, despãrþindu-se
de România, au crezut cã se pot
despãrþi ºi de Eminescu. Vintilã
Horia a înþeles cã Eminescu este
centrul iradiant al canonului li-
terar ºi cultural românesc ºi fap-
tul rãzbate din articolele pe care i
le-a dedicat, din paginile de jurnal
ºi din Memoriile unui fost Sãge-
tãtor, carte de o profunzime sin-
gularã. Nu întâmplãtor, Vintilã
Horia îi scria, cu puþin timp înain-
te de moarte, fiicei lui Ovid Cale-
doniu, la 24 aprilie 1990, Lilianei
Georgescu Tulicã, profesoarã de
francezã în Tecuci: „Ne vom în-
toarce acasã cu Eminescu de
mânã!” Vorbea în numele sãu, dar
ºi al marilor exilaþi. N-a mai apucat
sã se þinã de cuvânt. Astãzi, s-ar
vedea (pentru a câta oarã?) din
nou exilat, atât din Segarcea lui
natalã, cât ºi din postura de mo-
del cultural românesc ºi european,
condiþie care ar trebui sã i se recu-
noascã, oficial, cu asupra de mã-
surã, cum ar zice Eminescu.

In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia
In memoriam
Vintilã Horia

In memoriam
Vintilã Horia

O mare parte dintre participanþii la colocviul internaþional – EXIPORA
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Prin parcursul sãu exis-
tenþial, Vintilã Horia a
fost un „nomad poli-

glot”; în acelaºi timp însã, graþie
statorniciei sale reflexive fãrã fi-
surã, scriitorul se dovedeºte un
nomad imobil. Expresia plenarã
a acestei inedite simultaneitãþi
emerge în Journal d’un paysan
du Danube (1966; Jurnalul unui
þãran de la Dunãre, traducere de
Doina Jela, Bucureºti, Editura
Vremea, 2016), text scris în plinã
glorie flagelatã de hidra ideolo-
gicã (atunci, ca ºi acum).

Dar ce înseamnã „þãranul de
la Dunãre”, dincolo de Larousse
ºi fabula lui La Fontaine, invoca-

nnnnn POMPILIU CRÃCIUNESCU

„þãranul de la Dunãre”, un nomad imobil
te de cãtre Vintilã Horia? Ba, chiar
dincolo de acel „muy rústico vil-
lano” care descinde în senatul
roman pe vremea lui Marc Aure-
liu, dupã cum ne spune Antonio
de Guevara în Rejoj de Principes
(Valladolid, 1529), neinvocat? Ce
înseamnã, aºadar, „þãranul de la
Dunãre”, privit de dincoace, din
miezul Jurnalului? Sã vedem.

Mai întâi, el scapã determinã-
rii etnice: el este „o rasã spiritua-
lã [...], care acceptã în aparenþã
ordinea asfalticã a ideologiilor,
dar continuã sã-ºi practice filo-
sofia ºi religia, de altfel strâns
înrudite”; „ostil istoriei”, el ºtie
„mai mult despre destinul uman

ºi despre moarte decât un doctor
în filosofie, prizonier al cunoºtin-
þelor sale (pe care Platon le nu-
mea opinii) ºtiinþifice, la fel de
friabile ca ideologiile ºi la fel de
îndoielnice” (pp. 54-55). Pentru
Vintilã Horia, „expresia cea mai
completã a þãranului de la Dunã-
re” este Eminescu. „Imobil ca o
bazã chimicã, el neutralizeazã aci-
zii cei mai puternici” (p. 168). Cã
este aºa, o probeazã eºecul tacti-
cilor din anii ’50 (duºman-aliat)
de a-i distruge mitul, cu – trebuie
adãugat – violente ecouri în zile-
le noastre. Dar, vorba scriitoru-
lui: „Este o poveste asemãnãtoa-
re cumva cu scufundarea ºi cu

resurecþia din Divina Comedie.
Numai Dante a putut sã treacã
din Infern în Purgatoriu, fiindcã
era destinat sã aducã mãrturie
ºi sã lase urme” (p. 169).

Sincronizând densitatea onto-
logicã ºi vizionarismul cognitiv
întemeiat pe înþelepciunea expe-
rimental-apofaticã, Vintilã Horia
proiecteazã, în fine, imaginea þã-
ranului de la Dunãre ca om total:
„omul viitorului, cel în care ceea
ce a fost întâlneºte pe cel ce va fi
într-un spaþiu-timp ne-euclidian”
(p. 236). Socot cã „întâlnirea” la
care gânditorul trimite este o
anagnorisis, cãci omul interior ºi
omul exterior nu s-au separat nici-

odatã, în ciuda „faunei microbie-
ne din Kali Yuga”; au fost doar
îndepãrtaþi de o semanticã reduc-
tivã, care credea cã, dimpotrivã,
îi uneºte: sub zodia cartezian-
scientistã, simbolul a fost ocul-
tat de sintem (synthêma). Or, sin-
temul nu-i decât un simbol sche-
letizat: tesera are un rol clar de-
terminat, n-are mister, în vreme ce
Realitatea se prelungeºte în in-
sondabil, iar comprehensiunea ei
nu se poate dispensa de simbol,
înþeles ca, parafrazându-l pe Du-
rand, epifanie a Sensului.

1 februarie 1965
Lângã casa lui Moº Toma lo-

cuia primarul satului, un anume
Popescu, al cãrui fiu, prietenul
meu, un bãiat brunet, cu pielea
oacheºã, cu niºte ochi negri, in-
tenºi ºi plini de viaþã, mã iniþia în
tainele universului sãu de copil
de þãran. Casa lor era mare ºi fru-
moasã ºi în spatele ei aveau o
întreagã fermã apicolã, modernã
ºi organizatã ca o uzinã de fabri-
cat miere. Ne puneam mãºti din
plasã de sârmã, ca spadasinii,
pentru a intra fãrã pericol în tu-
multul muzical al albinelor. Ieºeam
de acolo cu gura plinã de faguri
de miere aurii ca soarele sau de
culoarea chihlimbarului. Când se
termina mierea ºi simþeam pe lim-
bã ceara cu gustul ei uscat ºi
moale, îmi închipuiam de fiecare
datã cã mã aflu într-o bisericã de
þarã, în mireasma lumânãrilor încã
neaprinse, lucind slab, galbene,
în acea strãlucire a sacrului, aºa
cum le vãzusem în regiune, în bi-
serici, capele sau troiþe ascunse
în adâncurile codrilor seculari,
unde veneau sã se roage cava-
leri în armurã sau þãrani, femei ºi
bãtrâni, în vreme ce tãtarii, turcii
ºi ruºii jefuiau ºi pârjoleau satele
de la câmpie. În timp ce meste-
cam ceara pentru a stoarce din
ea ultimele picãturi de miere, su-
fletul îmi plutea în clar-obscurul
populat de fantome ºi, deºi sim-
þeam lumina verii care mã încon-
jura ca un foc binefãcãtor, mã
aflam totuºi departe, în bisericã,
dincolo de vremi, auzeam suspi-
nele femeilor, ºoaptele litaniilor,
sfârâitul lumânãrilor cu parfum de
albine, scrâºnetul sãbiilor pe da-
lele de piatrã, vocea nazalã a cã-
lugãrului bãrbos, acea voce de
român care-ºi cãuta drumul cel

nnnnn VINTILÃ HORIA

jurnalul unui þãran de la Dunãre
mai scurt, cel mai rapid spre Dum-
nezeu, singurul nostru sprijin.
Rãmâneam nemiºcat pe toatã
durata cãlãtoriei acesteia, din care
ieºeam ca buimãcit ºi obosit ºi
despre care nu vorbeam nicioda-
tã cu nimeni. Decât cu fratele meu
care ºtia totul despre mine, dar
care era prea mic la vremea aceea
ca sã mã poatã însoþi în expediþii-
le mele istorice. Uneori îl luam,
eu ºi Costicã Popescu, în cãlãto-
riile noastre în spaþiu.

Ne era suficient sã ieºim în faþa
casei ºi sã traversãm uliþa plinã
de praf care lega oraºul de satul
Dumitreºti ºi continua spre nord
pânã la Poiana Mãrului, de-a lun-
gul meandrelor Râmnicului Sãrat,
ca sã ajungem în livada familiei
Popescu, ocupând toatã coasta
dealului din sat ºi pânã la râu.
Printre pruni, observam în vale
un ochi scânteietor de apã, cen-
trul acestui univers fabulos, a
cãrui simplã apariþie în memorie
îmi ajunge pentru a deveni cu
adevãrat cel de odinioarã, dure-
ros sfâºiat ca ºi acum între rãzboi
ºi pace. Când ajungeam pe malul
iazului, prietenul meu împingea în
apã nava, vehicul al celor mai
ambiþioase vise ale noastre. Era
un butoi tãiat în douã, de-a lun-
gul doagelor, închipuind un fel
de barcã ovalã, susþinutã de jur-
împrejur de un cadru de lemn care
n-o lãsa sã se rãstoarne. Loveam
malul cu vâsla ºi aventura înce-
pea. Vedeam raci ascunzându-se
pe fundul nãmolos al apei, lãsând
în urmã nori minusculi marcând
locul unde dispãruserã. Apa lim-
pede se întuneca la asfinþit, când
briza dãdea glas stufãriºului. /…/
Aº fi capabil sã scriu mii de pa-
gini povestind ce au fost copilã-
ria ºi adolescenþa mea, de la doi
pânã la douãzeci ºi cinci de ani,
când am devenit brusc adult. O
fac în fond în romanele mele,
unde personajele mele îºi poves-
tesc adeseori copilãria, care este
chiar copilãria mea (ca Ovidiu în
Dumnezeu s-a nãscut în exil sau
ca Radu-Negru în Cavalerul re-
semnãrii). (pp. 63-68)

Martie, Duminicã 21

De îndatã ce mã întorc într-un
loc cu care viaþa mea a fost deja în
contact, legãturile cu trecutul se
restabilesc. Îl adulmec, asemenea
unui cãþel, îmi amintesc tot. ªi, prin
intermediul trecutului meu recent,

Marele Trecut invadeazã defileul
acesta subtil, abia înverzit, lumi-
nat de primãvarã. /…/  Abando-
nat leneº într-un ºezlong, cu ochii
mijiþi ºi pleoape apãsate plãcut de
masa tremurãtoare a luminii, mã
simþeam solidar cu sevele ºi cu
albinele, crescând uºor întru pro-
pria mea devenire. Totul în jurul
meu era de o curãþenie pe care nu
ºtiu cum sã o definesc altfel decât
creºtinã; pãsãrile se abþineau de
la zbor în aceastã ortodoxie ºi un
întreg þinut se strângea în jurul
meu, ca un zid de scuturi gata sã
mã apere. Mã simþeam protejat de
coline ºi tufiºuri, de vrãbii ºi de
vite; respiram un aer la care aveam
tot dreptul, ca un abonat la prime-
le exemplare ale unei ediþii rare.
Timpul trecea încet, ca o barcã cu
pânzele lãsate, pe un lac fãrã bri-
zã. Seara mã urcam pe bicicletã, o
luam pe drumul prãfos care cobo-
ra printre plopii înalþi, spre Râmni-
cu Sãrat, traversam podul ºi pe-
dalam de-a lungul malului plini de
gãini, ca sã-l vizitez pe unchiul
Constantin, fratele mai mare al ta-
tei, care locuia pe strada ªtefan
cel Mare, o gospodãrie mare de
provincie, cu o grãdinã în faþã, ºi
cu o vie ºi o livadã în spate.

Mã duceam destul de des sã
stau de vorbã cu acest om ciudat,
cult ºi inteligent, care vreme de
mai mult de douãzeci de ani fuse-
se directorul prefecturii oraºului
ºi care, ajuns la pensie, îºi petre-
cea timpul tihnit, recitindu-i pe cla-
sici. Îi plãcea sã stea ore întregi la
umbra unui prun, uitându-se la
stradã, rãspunzând la salutul oa-
menilor care treceau, cu palmele
sprijinite de mânerul bastonului,
gândindu-se la ale lui, chemând
un servitor ca sã alunge un câine
rãtãcit prin grãdinã sau gãina vre-
unui vecin (se învecina cu o ºcoalã
elementarã într-o parte ºi cu o fa-
milie de italieni în cealaltã parte).
Vorbea bine; romanele franþuzeºti
fãceau parte din comorile lui inti-
me; nu cãlãtorise niciodatã în strãi-
nãtate; nu fãcuse avere. Copiii lui,
verii mei primari, doi bãieþi ºi douã
fete, toþi mai mari decât mine, se
cãsãtoriserã. Casa, devenitã prea
mare, avea cel puþin trei sau patru
camere nelocuite, care se goleau
încetul cu încetul de mobile ºi de
viaþã, nemaipãstrând din trecutul
glorios decât freamãtul umbrelor,
îmbinat cu aroma ºi parfumul me-
relor ºi perelor, pe care le-am de-
vorat aici, impregnate de vechea

noastrã prezenþã ºi de tot ce-mi
era necunoscut din ceea ce se
petrecuse aici ºi lãsase urme în
întuneric, efluvii pe care le perce-
peam limpede vara, în umbra cer-
nutã a obloanelor. Camerele goale
unde verii mei îºi petrecuserã co-
pilãria mã îmbãtau cu amintiri; le
populam cu secretele ºi cu vocile
noastre ºi cu aroma fructelor de
altãdatã care le umplea ca o tãmâ-
ie laicã pe cale de a se canoniza.
Visez adeseori aceastã casã.

Curios amestec de inteligenþã
vie ºi spontanã ºi de apatie pro-
vincialã accentuatã de bãtrâne-
þe, unchiul meu era pentru mine
un mister pe care nu reuºeam
sã-l descifrez. Întors din rãzboi
(Primul Rãzboi Mondial), îºi re-
luase postul la Prefecturã ºi vre-
me de douãzeci sau douãzeci ºi
cinci de ani, ieºise dimineaþa din
casã, o luase la stânga, dând col-
þul strãzii Elisabeta, la dreapta ºi,
ajungând pe bulevardul Gãrii,
urcase scãrile monumentale ale
Prefecturii, intrând în biroul lui.
Rostise zilnic aceleaºi cuvinte ºi
se întorsese la prânz acasã par-
curgând exact acelaºi drum în
sens invers. Iar dupã-amiaza o
luase de la capãt. În fiecare searã
jucase cãrþi acasã sau la prieteni,
ceea ce pânã la urmã, dacã nu l-a
ruinat, l-a obligat sã recurgã la
ajutorul tatãlui meu, iar mai târ-
ziu, sã vândã via aflatã pe coas-
tã, la vreo zece kilometri de sat,
mai sus de Râmnicu Sãrat. Cum
se face cã omul acesta plin de
calitãþi, fin, cultivat, fermecãtor,
n-a fost niciodatã tentat sã eva-
deze din mediul sãu? A fost o vic-
timã de elitã a vieþii de provincie.
Împotmolit în aceastã mlaºtinã
blândã, n-a reuºit niciodatã sã
iasã din ea. Tatãl meu pare un
aventurier al Renaºterii în com-
paraþie cu destinul plat al fratelui
sãu mai mare.

Într-o zi din mai sau iunie 1938,
unchiul meu a venit singur la
Bucureºti, fiul lui l-a dus la Sina-
ia cu maºina, avea un „Topolino”,
ºi, pe drumul de întoarcere, în
faþa pãdurii Snagov, s-au izbit de
o cãruþã cu cai. Vãrul meu, care
era la volan, a fost rãnit uºor,
unchiul meu a murit la spital, douã
zile mai târziu. A fost singura lui
aventurã în spaþiu.

Mã gândesc adeseori la el. Cei
patru fraþi semãnau mult din
punct de vedere fizic. Cel de-al
doilea, George, era farmacist; fu-

sese cãsãtorit de douã ori, a avut
o fatã pe care n-am cunoscut-o,
se mutase de mai multe ori
dintr-un oraº într-altul, nu ºi-a
gãsit niciodatã locul în viaþã.
Foarte simpatic ºi la fel de strãlu-
cit ca fratele mai mare, îi plãceau
petrecerile ºi întrunirile de fami-
lie sau cu prietenii, avea o mulþi-
me de prieteni, pe care ºi-i fãcea
peste tot, cum ar fi semãnat niºte
seminþe de aur, care în acelaºi
timp îl îmbogãþeau ºi-l sãrãceau,
cãci era în stare sã-ºi dea cãmaºa
de pe el, pantofii ºi mai ales bnii
ca sã ajute pe cineva. Ce-i lipsea
ca sã fie om de succes, ca tatãl
meu? Cel de-al treilea, Alexandru,
a fost ofiþer ºi, dupã amintirea pe
care a lãsat-o, ar fi putut face o
carierã strãlucitã, cãci era înzes-
trat cu o inteligenþã puþin obiº-
nuitã ºi un spirit cavaleresc, o
loialitate ºi un curaj, prin care a
rãmas pentru totdeauna în inima
celor care l-au cunoscut. A cãzut
în 1916, în luptele de la Turtucaia,
îmbrãþiºând þeava tunului pe care
l-a mânuit, ca pe o puºcã, pânã în
ultima clipã. O stradã din Râmni-
cu Sãrat purta numele lui, cu men-
þiunea înscrisã sub el pe plãcuþã:
„Erou al Rãzboiului pentru reîn-
tregirea Neamului”. Mã opream,
plin de mândrie, sã mã uit la ea de
fiecare datã.

O fotografie din 1907 sau 1908
îi înfãþiºeazã pe toþi patru, dintre
care doi în uniformã: unchiul Ale-
xandru sublocotenent, iar tata stu-
dent la Academia de Agriculturã
din Bucureºti. Patru fraþi, dintre
care doar mezinul, tatãl meu, mai
este încã în viaþã, singurul care a
reuºit sã se realizeze, sã clãdeas-
cã o casã, sã strãluceascã într-un
fel pânã la sfârºitul carierei. A fost
senator, director de bancã, direc-
tor ºi consilier în mai multe insti-
tuþii importante. A fost permanent
în miºcare, dintr-o locuinþã în alta,
dintr-un post în altul, aventurier-
constructor, niciodatã bogat, vic-
timã, dacã pot spune aºa, a unei
onestitãþi scrupuloase care l-a
împiedicat sã facã avere. Avea
pãrul alb de la treizeci de ani, obra-
zul roz ºi neted pânã la ºaizeci,
ochii albaºtri, sinceri ºi lipsiþi de
reproºuri, mã umpleau de teroare
când veneam cu o notã micã la
matematicã. Fratele meu a moºte-
nit cinstea ºi farmecul de la toþi
patru. Eu nu sunt decât un fel de
reflex tumultuos al spiritului de
aventurã care i-a animat pe toþi
patru ºi care m-a azvârlit în aceas-
tã cruciadã care e viaþa mea, cal-
mã ºi furioasã în acelaºi timp, de-
molatoare de latitudini geografi-
ce, proiecþie exageratã a celor pa-
tru pasiuni fraterne, pe care Râm-
nicu Sãrat le-a azvârlit în marea fãrã
nume. (pp. 93-97)

(Fragmente)
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Petriºor Militaru: Colabora-
rea dvs. cu Universitatea din
Craiova a început odatã cu re-
þeaua de „Dialog între ªtiinþã
ºi Religie” (proiect ce s-a desfã-
ºurat pe o perioadã de zece ani),
apoi i-aþi avut la Universitatea
Babeº-Bolyai pe cei trei docto-
ranzi craioveni (Luiza Mitu,
Marius Cristian Ene ºi cel care
a iniþiat dialogul de faþã) ºi a
urmat, în 2015, decernarea ti-
tlului de Doctor Honoris Causa
din partea Universitãþii din Cra-
iova. În octombrie 2016 s-a des-
chis Biblioteca Exilului Româ-
nesc din Paris „Basarab Nico-
lescu” la Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman” din
Craiova, iar din iunie 2017 sun-
teþi Cetãþean de Onoare al Mu-
nicipiului Craiova. Din aceas-
tã perspectivã cronologicã se
poate spune cã relaþia dvs. cu
oraºul Craiova s-a consolidat în
timp?

Basarab Nicolescu: Da, este
vorba de o acumulare de fapte ºi
de relaþii foarte profunde de cola-
borare care au început odatã cu
formarea grupului craiovean de
cercetãtori coordonat de Radu
Constantinescu ºi Gelu Cãlina din
cadrul proiectului axat pe dialo-
gul dintre ºtiinþã ºi religie. Ulte-
rior, s-a produs un salt disconti-
nuu odatã cu sãrbãtorirea Cente-
narului Vintilã Horia la Biblioteca
Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia
Aman” din Craiova, unde a avut
loc ºi o discuþie cu dl. Lucian Din-
diricã despre faptul cã eu am une-
le documente pe care aº vrea sã
le donez despre literatura ºi cul-
tura româneascã din exil. Aici s-a
produs saltul imens: de la relaþiile
universitare ºi dialogul dintre
ºtiinþã ºi religie am trecut pe un
alt plan, cel al valorilor exilului ro-
mânesc, al familiei mele spiritua-
le, fiindcã Mircea Eliade, Emil Cio-
ran, Vintilã Horia, Horia Stamatu,
ªtefan Lupaºcu, Leonid Mãmãli-
gã, Horia Damian etc. sunt oame-
nii cu care eu am interacþionat în
exil. Iar acest salt nou ºi disconti-
nuu care s-a produs la Craiova
integreazã tot ceea ce a avut loc
anterior, dupã cum ai amintit mai
sus. Titlul de Cetãþean de Onoa-
re al Craiovei mã onoreazã cu atât
mai mult cu cât el a apãrut în acest
context al punerii în luminã a per-
sonalitãþilor româneºti din exil ºi
al fondãrii unui Muzeu al Cãrþii ºi
Exilului Românesc la Casa de pa-
trimoniu Dianu.

P.M.: În acest caz, v-aº ruga
sã ne vorbiþi despre noile dona-
þii care au intrat în 2017 în Bi-
blioteca Exilului de la Craiova
ºi sã ne spuneþi care este semni-
ficaþia lor.

B.N.: Imediat dupã ce a avut
loc actul de donaþie oficial cu ar-
hivele mele, am avut ideea de a-i
convinge ºi pe alþii sã doneze do-
cumente pentru Biblioteca Exilu-
lui Românesc. De fapt, în viziu-
nea mea, arhiva donatã de mine
reprezintã nucleul care sã susþinã
ºi sã atragã colecþionarii din toatã

Basarab Nicolescu: „nu este vorba de
o recuperare a exilului, ci de recunoaºterea

faptului cã o parte a culturii române
s-a fãcut dincolo de graniþele þãrii”

lumea sã îºi îndrepte atenþia spre
Muzeul Cãrþii ºi Exilului Româ-
nesc de la Craiova. Astfel am reu-
ºit sã o conving pe doamna Cris-
tina Horia care este fiica lui Vintilã
Horia ºi ea a fãcut deja o donaþie
Bibliotecii Naþionale din Madrid
(cuprinzând mai mult cãrþi), dar
documentele rãmãseserã fiindcã
nu erau clasate: corespondenþa,
fotografii, reviste etc. Aºadar sunt
în Fondul Vintilã Horia, pe de o
parte, peste 100 de scrisori de la
Mircea Eliade, Horia Stamatu, ªte-
fan Baciu, Ion Caraion ºi alte nume
ilustre ale exilului românesc, dar
ºi scrisori de la personalitãþi de
renume internaþional precum Mar-
tin Heidegger, Werner Heisenberg
sau Dominique de Roux, fonda-
torul publicaþiei Les Cahiers de
L’Herne.

De asemenea, am convins-o ºi
pe doamna Bénédicte Mãmãligã,
soþia celebrului fondator al Ce-
naclului de la Neuilly ºi pãstrã-
toarea unui veritabil tezaur cul-
tural sã doneze documentele din
arhiva soþului sãu. Fondul Leo-
nid Mãmãligã cuprinde pe lângã
activitatea cenaclului ºi toatã is-
toria Asociaþiei Hyperion care se
ocupa cu distribuþia cãrþilor ro-
mâneºti în Occident, fiindcã erau
destui editori care editau cãrþi în
limba românã, dar nu aveau o re-
þea de distribuþie, de aceea am
realizat un buletin al centrului ºi
cu timpul el a devenit un comple-
ment în plan cultural al cenaclu-
lui. Sunt ºi documente legate de
activitatea lui Leonid Mãmãligã
la Academia Româno-Americanã,
plus publicaþii ºi cãrþi din exil pe
care el le-a publicat sau îngrijit.

Tot eu am adus ºi fotografii ºi
documente din Arhiva Paul Bar-
bãneagrã, fotografii inedite cu
Mircea Eliade ºi Emil Cioran etc.
Sunt în arhivã documentele de la
marele congres dedicat lui Mir-
cea Eliade la Sorbona imediat
dupã moartea sa, la a cãrui orga-
nizare am participat.

P.M.: Care este în viziunea dvs.
menirea unui Muzeu al Cãrþii ºi
Exilului Românesc la Craiova?

B.N.: Eu sper cã în doi ani se
va deschide Muzeul Cãrþii ºi Exi-
lului Românesc ºi, pentru înce-
put, ideea este cã documentele
care alcãtuiesc valorile exilului
românesc sã nu se împrãºtie ºi
sã fie centralizate în acest muzeu

care îi este dedicat. Sper ca prin
donaþia mea, prin cele ale doam-
nelor Bénédicte Mãmãligã ºi Cris-
tina Horia sã dãm un exemplu
constructiv în aceastã direcþie. În
acelaºi timp mi-aº dori sã dãm o
cu toatã altã imagine exilului, fi-
indcã momentan avem o imagine
deformatã asupra lui, adicã nu
este vorba de o recuperare a
exilului, ci de recunoaºterea fap-
tului cã o parte a culturii române
s-a fãcut dincolo de graniþele þã-
rii. În primul rând, din punctul meu
de vedere, este esenþialã ideea
reîntregirii culturii române fi-
indcã asta îi va da o dimensiune
de universalitate ºi, în al doilea
rând,  din diverse motive, dupã
’89 cultura românã s-a centrat
cumva pe trei nume – Eliade, Cio-
ran, Ionescu, ceea ce mi s-a pã-
rut o atitudine de þarã subdezvol-
tatã, cultura românã nu se redu-
ce la aceste trei nume. Sunt oa-
meni foarte mari ºi din alte dome-
nii care au purtat flacãra româ-
neascã în toatã lumea ºi atunci
trebuie sã luãm în considerare ºi
acest lucru. Deci cum evaluãm
valoarea? Într-un fel este ca la
rãzboi: dacã am avea doar gene-
rali rãzboiul ar fi pierdut. Deci exis-
tã generali, maiori, colonei ºi sol-
daþi. Ce ar fi dacã reducem cultu-
ra românã la Eminescu, Blaga,
Barbu ºi Arghezi? Trebuie sã per-
cepem fenomenul ºi în globalita-
tea lui. Muzeul Cãrþii ºi Exilului
Românesc este un muzeu al cul-
turii române, de aceea în prezent
el reprezintã un act cultural ne-
cesar, iar pentru mine este sem-
nificativ faptul cã domnul Ion
Prioteasa, preºedintele Consiliu-
lui Judeþean Dolj, ºi domnul Lu-
cian Dindiricã,  directorul Biblio-
tecii Judeþene „Alexandru ºi Aris-

tia Aman“, au înþeles importanþa
înfiinþãrii unei astfel de instituþii
la Craiova.

P.M.: Putem spune cã deschi-
derea Muzeului Cãrþii ºi Exilu-
lui Românesc implicã ºi anga-
jarea unor tineri cercetãtori, de
formaþie transdisciplinarã, în
domeniul literaturii – ºi cultu-
rii în general – româneºti de
dincolo de graniþele þãrii?

B.N.: Eu sper cã Muzeul Cãrþii
ºi Exilului Românesc va fi des-
chis în primul rând tinerilor cer-
cetãtori, doctoranzilor, masteran-
zilor, studenþilor pentru cã mate-
rialul este atât de bogat ºi încã
atât de necunoscut în România.
Dovadã cã Vintilã Horia sau Leo-
nid Mãmãligã nu sunt citaþi în
istoriile literare pentru cã, fie cri-
ticii nu i-au citit, fie faptul cã au
scris în altã limbã îi excludea din
literatura românã, ceea ce mi se
pare a fi o atitudine primitivã. E
adevãrat cã, de exemplu, Virgil
Ierunca era adeptul acestei vi-
ziuni cã nu poþi aparþine culturii
române dacã nu scrii în limba ro-
mânã. Dar ce ne facem atunci cu
Gherasim Luca? Aceasta e o vi-
ziune românistã, totuºi eu cred
cã, într-o viziune mai largã, însãºi
circulaþia dintre limbi contribuie
în mod esenþial la menþinerea
identitãþii naþionale. Aºadar isto-
ria literaturii române trebuie
rescrisã de tinerii critici literari, de
aceea va fi necesar ca, dupã in-
ventariere, sã se facã teze de doc-
torat pe baze de documentare
concrete, cu date etc. Speranþa
mea este cã o datã cu apariþia
Muzeulului Cãrþii ºi Exilului Ro-
mânesc se va deschide o direcþie
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B.N.: În fond, este vorba de o
deschidere faþã de celãlalt fãrã a
trãda nimic, dimpotrivã: eu sunt
creºtin ortodox, de aceea pentru
mine Iisus Christos este o pre-
zenþã vie nu numai istoricã, cu
alte cuvinte timpul istoric are un
sens. Timpul aduce mereu ceva
nou în istorie. Deci, într-adevãr,
este o fazã istoricã în care tezau-
rul gândirii ortodoxe poate fi fruc-
tificat în mod fabulos. La Paris,
ortodoxia face lucruri minunate
în acest efort de deschidere spre
dimensiunea istoricã. Aºadar, or-
todoxia poate juca un rol imens
prin invitaþia la dialog, fiindcã
noþiunea centralã este dialogul,
soluþia nu este niciodatã impu-
nerea propriei viziuni. A impune
o viziune înseamnã a acþiona în
virtutea unei fantasme, a unei
fantasme puternice. Când unii îºi
sacrificã viaþa pentru a ajunge în
paradis, nu este numai o joacã a
minþii, ci o credinþã, iar dacã nu
înþelegem credinþa lor nu vom
face faþã situaþiei. Existã un de-
calaj între mentalitãþi. Nu putem
dialoga cu asasinii, dar putem
dialoga cu potenþiali asasini. Sin-
gura manierã de a soluþiona e dia-
logul, nu asimilarea. Marea gre-
ºealã a fost faptul de a crede cã
ei pot fi asimilaþi de mentalitatea
occidentalã democraticã. Nu poþi
asimila ceva ce contravine pro-
priei tale mentalitãþi, dar poþi in-
tra în dialog.

31 august 2017

Interviu realizat de
Petriºor Militaru

de cercetare imensã care va da o
dimensiune mai amplã culturii
române actuale.

P.M.: Pornind de la conferin-
þa pe care aþi þinut-o de curând
la Biblioteca Judeþeanã „Ale-
xandru ºi Aristia Aman” din
Craiova („Transdisciplinarita-
tea ºi noua barbarie – pantero-
rismul, antropocenul ºi transu-
manismul”) voiam sã vã întreb
dacã nu cumva ºi iubirea de
aproape specificã viziunii creº-
tine autentice nu ar putea juca
un rol semnificativ în relaþia din-
tre creºtini ºi alteritate, în dia-
logul dintre culturi?

Leonid Mãmãligã

Vintilã Horia ºi Stephane Lupasco, Paris, cca 1970

Basarab Nicolescu, Lucian Dindiricã, Bénédicte Mãmãligã
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dragostea e circularã

aº putea sã beau o sticlã pânã la fund
aº putea iubi o femeie pânã dimineaþã
dar eu m-am îndrãgostit de o bicicletã
fãrã pedale

un poem fãrã tine

un poem fãrã tine
încã n-am inventat

cântec

singurãtatea mea
e prietena
singurãtãþii tale

sms-uri ºoptite

cum mai e viaþa ta
te mai hrãneºti cu poezie
mai porþi sãrutul gândului
pe vertebre
de fiecare datã când mori e altfel

***
sexul ei seamãnã cu inima mea
zdrenþuit de neliniºti
plin de arsuri
ºi cicatrici
ca o scrumierã de plastic
dintr-o cârciumã de cartier

fericirea mea e o unealtã pentru tine

am inima îndoitã peste coapsa ta
ºi sunt îndrãgostit de cuvinte frivole
un fel de boalã
care te þine pe picioare
mã pipai pe sub haine
nu cumva fac sex
aºa cum ºi scriu

fire de praf  în raza de luminã

un vechi principiu
nu te încurca cu o persoanã mai
complicatã ca tine
mi-a ºoptit
jartiera neruºinatã

eu nu pot dormi cu chiloþii pe mine

iubita mea e o caprã
ºi deºi mã înþelege într-o mica mãsurã
pãºeºte goalã pe marginea dimineþii
spre sufletul meu din frunze

asta chiar nu e treaba mea

în unele dimineþi
de la înãlþimea nebãnuitã a viselor
iubita mea se sinucide

eu nu o salvez niciodatã

toþi cãutãm ceva

ploaia fãrã sfârºit
atingerea unei buburuze
o aripã
mai apoi sã aflãm
dupã ce inima se zgribuleºte
cã dragostea nu se repetã
dacã vã vine sã credeþi

nu se mai scrie aºa

când vântul îþi ridicã fusta
printre atâtea cuvinte strãine
eu încã studiez
partea generalã a poeziei

ºi nu mã poþi contrazice

îngerul meu grijuliu
vara poartã permanent o frapierã
ºi un tirbuºon

prin buzunarele lui
mai gãseºti ºi alte lucruri utile
dar care nu te ajutã
sã-þi plãteºti consumaþia
o gaurã mare în acoperiº

***
ninge iubito
ºi noi avem o gaurã mare în acoperiº
ºoricelul din pivniþã nu mai ronþãie
iar unele cãrþi au mucegãit
ninge iubito
ºi noi avem o gaurã mare în acoperiº

adormeam pe vatã

eram amândoi pe o bicicletã
ºi treceam prin zile ca o libelulã
ce viraje doamne
ce cãderi în pântec
ce orbeli nebune
patinam pe viaþã
patinam pe prune

am mintea ocupatã cu tine

cred cã pe undeva
ºtiu de unde vine tristeþea asta
azi m-ai bucurat
ºi mi-ai pãtat pielea ca sulfatul de cupru

poveste vânãtoreascã

pândeam viaþa
pândeam moartea
cu degetul pe trãgaci

mi-a spus bunicul

sã-þi speli picioarele cu mare grijã
în fiecare zi
ºi dacã poþi sã le speli ºi pe ale altora
ai gãsit drumul spre sfinþenie copile

oamenii s-au mutat în cealaltã parte a
oraºului

poezia umblã prin oraºul meu
ca un asasin
cu privirea te sprijini
pe genunchii bãrbaþilor
ºi cu tãceri de egretã instigi
la o fericire dupã program

doar un armurier

ea cãuta un bãrbat fãrã parfum
gata oricând sã renunþe la inima lui
sinucigaº
dependent de luciditate
incapabil de o iubire exactã

dar nu îmi trece cu aºa de puþin zahãr

în fiecare dimineaþã mã droghez
cu spumã de ras
inima mea are multe ore de zbor
ºi dacã e sã vorbim despre ce e legal
tu eºti interzisã
în proximitatea poeþilor

dimineaþa ca o monedã anticã

cu mâinile în buzunare
printre cuvinte
uneori ne salutãm
de parcã ne-am cunoaºte

Matilda
e o cãþeluºã
nebunã
de altfel e normalã
doar în anumite zile
când devine om

eºti dependentã de cafeaua din avion

nu te mai iubesc
deoarece
toþi amanþii te bârfesc de bine

þi-au amanetat inima
ºi continuu visez
cã tãcerea ta
e o blândã amânare

inspiraþie

am sã-þi dãruiesc ostentativ
un coº de lampã cald
atinge-1
gloria poeticã
nu-mi e la îndemânã
dacã te excita ideea

singurãtatea bãutorului de ceai

sufletul de rezervã al elveþienilor
e exact
al tãu iubito e albastru
ºi miroase a vagin înspãimântat
de scãderea preþului la petrol

scâncetul cãþeluºei

stãm într-o ceainãrie
bem cu înghiþituri mici citim
tu eºti pãmântul care lipseºte din lunca
mea
cu douã vulpi ghemuite

nud

sufletul ei dezvelit
de primãvarã

ceva nu s-a spus

încã nu ºtim
inima cui zace în formol
ºi poate fi întinsã pe pâine
ca un avocado

dar mãrturisesc

niciodatã nu ai adormit în mintea mea
te-am vãzut aºa doar într-o poezie

dragostea e o trusã de scule

uneori aud
cum foºnesc sânii goi
în mansardã
vrãbiuþele sunt din ce în ce mai
îndrãzneþe
ne furã sentimentele
ne apar pistrui
ºi apoi mirosim a viºinatã

fericirea te stricã

sexul tãu
miroase a salcâm
cândva în visele mele de cazarmã
pe coapsele tale aterizau pãpãdii
iar eu am uitat cã sângele se electrizeazã
cã inima are ºi ea doi poli magnetici
care te iubesc deodatã

Nastasia Filippovna

trebuie sã recunoaºteþi
cã
pentru a gãsi fericirea

de unul singur
în asemenea circumstanþe
e aproape
imposibil
iar
sentimentul ce mã cotrobãie
ºi nu mã lasã sã dorm
vã aparþine

eu vara adorm în bostãnãrie

un greier minor
mã acompaniazã
cum sforãi uºor
pe nimeni nu deranjez la amiazã

trec pãsãri în zbor
eu dorm fãrã vise
direct pe ogor
tresar când ºi când cu gândul la
manuscrise
somnul meu e profund
poemele sunt compromise
cui vând eu pepeni
când muzele mele sunt triste

peisaj

minimalist aº vrea sã fiu
ca un muftiu
sã fiu prea alb
sau prea încet
neobservat
tãcut
tapet

minimalist aº vrea sã fiu
ca un muftiu
pe covoraº
sã beau sã cânt
ºi sã dansez doar pânã când

minimalist aº vrea sã fiu
ca un muftiu
sã vã aprob
apoi sã neg
sã înþeleg
sã nu înþeleg

balada posibilã

noi ne-am putea împrieteni
chiar am putea iubi aceeaºi fatã
poetã cu picioare lungi
ºi vinovatã

dacã am zãri o muzã rafinatã
tu sigur n-ai putea sã mã previi
când ar intra cu bluza decoltatã
sã bulverseze strugurii din vii

cuminþi am fi ºi am posti
departe am sta de nerozii
cerul sã se deschidã doar o clipã
sã facem loc în el la poezii

noi ne-am putea împrieteni
chiar am putea iubi aceeaºi fatã
poetã cu picioare lungi
ºi vinovatã

nnnnn SILVIU VIOREL PÃCALÃ

poeme
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nnnnn ION BUZERA

Ediþia Virgil Nemoianu de
la Spandugino a ajuns
la al optulea volum:

Înþelepciunea calmã. Di@loguri
în cyberspace cu Robert Lazu;
România noastrã. Conversaþii
berlineze; Varia. Dialoguri ºi
interviuri, 2017, 678 p. Ritmul edi-
torial e bun, iar acumularea deja
realizatã ne poate da o imagine
clarã despre anvergura unei cer-
cetãri deloc obiºnuite. Sunt re-
cuperate aici cele douã cãrþi an-
terioare de convorbiri (cu Robert
Lazu, 2002 ºi Sorin Antohi, 2009),
plus 39 de interviuri, unele pre-
luate din Tradiþie ºi libertate
(2001), altele din reviste. ªi încã
nu sunt toate. Câteva, „tematice”,
au fost cooptate în volumele an-
terioare ori au rãmas, pur ºi sim-
plu, pe dinafarã. Lectura-împreu-
nã a tuturor acestor texte ne ofe-
rã posibilitatea de a re-cunoaºte
de aproape (oarecum „în direct”,
în plinã spontaneitate a elaborã-
rii ºi reacþiei) un mare gânditor,
comparatist, teoretician ºi critic
literar româno-american de azi. Se
vede, încã o datã, cã literatura
este precuparea lui dominantã,
dar nici pe de parte singura. Aº
spune, totuºi, cã „importã” în in-
terpretarea altor fenomene (de la
religie la muzicã ºi de aici la poli-
ticã etc.) strategii ale hermeneu-
ticii literare mai mult decât invers.
E ceva ce mã reconforteazã, nu
are rost sã ascund.

Înlãnþuirea interviurilor lasã
loc ºi unei vizualizãri (ca o con-
tragere esenþializantã sau strã-
pungere eideticã a materiei tex-
tuale) a nucleului dur al convin-
gerilor lui Virgil Nemoianu. Acela
pe care îl gãsim peste tot în ope-
ra sa, dar îmbrãcat în foarte multe
–  unele, poate, derutante – feluri
ºi care þine, esenþialmente, de
aceastã „definiþie” borgesianã
involuntarã a literaturii: „simþim
lucruri care nu au sens în aceas-
tã viaþã”. Suplimentul „senzitiv”
în chestiune (insignifiant, pe
bunã dreptate, pentru orice min-
te obtuzã: nu e vorba numai de-
spre miliardari!) a pasionat de mii
de ani ºi va pasiona mult timp de
acum încolo cele mai strãlucite
minþi ale planetei.

Mai întâi, e de remarcat aceas-
tã pluralã disponibilitate spre dia-
log a autorului. Nu e de colea sã
rãspunzi la câteva bune sute de
întrebãri, chiar dacã acoperã 27
de ani.  (E ºi ceva stoicism la mij-
loc.) Gãseºti aici „ce vrei”, de la
consideraþii asupra lui Bill Gates
(p. 630-631) sau aprecieri super-
lative despre Levantul lui Mircea
Cãrtãrescu (p. 297) ºi pânã la o
scrutonianã microfenomenologie
a preferinþelor în materie de vi-
nuri (pp. 668-669). Promptitudi-
nea plierii pe interlocutor, pe in-
tenþia lui imediatã, dar ºi pe cea
prospectivã, verva intrãrii în ade-
vãrate dezbateri (mai ales în car-
tea scrisã împreunã cu Sorin An-
tohi, care are aparenþa unui tai-
fas intelectual berlinez, dar e, de
fapt, mult mai mult), abundenþa

detaliilor ºi preferinþelor expuse
scot ansamblul din orice zonã a
convenþionalului, cu toate dife-
renþele de viziune/interes ale ce-
lor ce pun întrebãrile ºi în ciuda
unor suprapuneri informaþionale
inerente. (E nevoit, de pildã, sã
rãspundã de mai multe ori la „so-
licitãri”  legate de Mircea Eliade.
Consider fragmentul de la p. 64
lãmuritor. Începe aºa: „Eu cred cã
Eliade e un scriitor destul de mo-
dest, sau mãcar inegal în opera
sa ficþionalã.” La fel de important
e, însã, ºi ce spune la p. 116: „Da,
iatã în sfârºit un punct în care mã
gãsesc în deplin acord cu Eliade.
ªi eu sunt deplin persuadat cã
homo religiosus este cu adevã-
rat complet, cã învãluie ºi explicã
mult mai bine ce este omul în ge-
neral, în specializãrile sale.” Am-
bele poziþionãri sunt de apreciat
nu numai ca fiind foarte adecva-
te, ci ºi pentru cã sunt intrinsec-
argumentate.) Gândeºte replicile
ca pe o formã de confesiune des-
tinsã, dar propusã ºi spre even-
tuala  (re)interogaþie a altuia. E
drept, îmi plac ºi rãspunsurile de
acest fel: „Nu ºtiu, nici mãcar nu
le-am citit” (p. 46) Modelul aces-
tui discurs subiectiv (sã nu ui-
tãm cã nu e decât un sector al for-
mulei autobiografice a lui Virgil
Nemoianu!) este, neîndoielnic,
Goethe, despre care H. W. Auden
spunea cã „was essentially an au-
tobiographical writer, whose life
is the most documented of any-
one who ever lived”. (De când
cu FB-ul, care e un fel de vid din
ce în ce mai plin, mai ales cu pro-
ducte egocentrate, fie ele ºi þan-
þoº-nule, nu ºtiu dacã mai putem
avea astfel de certitudini!) Con-
vorbirile cu Eckermann sunt un
fel de naraþiune „autocentratã”,
dar ºi incredibil de deschisã spre
mai toate zãrile culturii. Nu e de
mirare cã a stârnit aprecierea ma-
ximalã a lui Nietzsche, dar ºi cã –
mai important – a devenit o sur-
sã inepuizabilã a modernitãþii ºi
postmodernitãþii.

În interviurile lui Virgil Nemo-
ianu, într-adevãr, dorinþa elucidã-
rii a ceea ce a scris ºi, implicit, a
comprehensiunii de sine în faþa
celuilalt (v. p. 8) sunt constante.
Iatã expunerea unui concentrat
al (re)lecturilor formatoare: „Cred
cã am citit Faust al lui Goethe de
cel puþin 30 de ori în viaþã, dacã
nu de mai multe ori. Revin din
când în când cu mult drag la Ho-
mer. Recitesc frecvent pe Evelyn
Waugh, pe Ernst Jünger, T. S.
Eliot, Anthony Burgess, am citit
de vreo trei ori Iosif ºi fraþii lui a
lui Thomas Mann, îi ador pe Cha-
teaubriand ºi pe Scott, dar ºi pe
Balzac sau Manzoni, îmi plac
enorm Borges ºi Nabokov; pe-
riodic rãsfoiesc în Aulus Gellius
ºi Macrobius. Apoi sunt anumi-
te fragmente din Claudel sau
Baudelaire la care revin întruna
ºi de care nu mã mai satur. Reci-
tesc cu delicii din piesele sau
sonetele lui Shakespeare, mã în-
cântã limba mai ales. Am ºi autori
români la care revin: Doinaº,
Hogaº, Pillat, Mateiu Caragiale,
alþi câþiva.” (p. 68) Ideea restar-
tãrii livreºti, cu care empatizez pe
deplin, prin intermediul cãreia
descifreazã o componentã deci-

sivã a postmodernismului, apare
ºi aici: „Sunt cãrþi – Thomas
Mann e primul exemplu care îmi
vine în minte – pe care le-am citit
în feluri deosebite în momente
diferite ale vieþii mele. În ce pri-
veºte recitirea de la prima lectu-
rã, asta e în fond direcþia spre care
þinteºte postmodernismul.” (p.
393)  Nu e de neglijat nici expu-
nerea adeziunii la un mare istoric
literar contemporan: „Wellek era
un democrat în buna tradiþie mul-
tisecularã cehã, pentru cã, sã ne
fie cu iertare, Cehia era o þarã mai
democraticã decât erau ºi Fran-
þa, ºi Germania. S-a întâmplat cã,
istoric, Cehia nu a putut sã se
dezvolte integral, dar are o tradi-
þie excelentã. Wellek reprezenta
deci tradiþia unui umanism ceh
multisecular ºi a devenit una din-
tre figurile centrale în perioada
respectivã, ascultat cu respect.
Eu personal îl consider ca pe
unul dintre maeºtii mei.” (p. 229)
În schimb, ceea ce a secat nu îl
poate atrage pe Virgil Nemoianu.
Diminuarea aproape cã îl stupe-
fiazã: de unde mobilitatea excep-
þionalã a intelectului sãu (cf. ºi:
„ªi-apoi nu uita cã sunt un cititor
omnivor, veºnic la pândã.”, p.
114. Sau: „lecturi multiple simul-
tane”, p. 649. Ori: „Evident cã
fondul de bazã rãmâne neatins:
Leibniz înainte de toþi ºi de toate,
Goethe, Schelling, Montesquieu,
Toma d’Aquino, Seneca, Cicero,
Plotin ºi inegalabilul Aristotel”,
p. 594), care nu exclude din raza-i
aperceptivã nici Turul Franþei, nici
ultimele teorii cosmologice, nici ce
a mai scris, în 2017!, cutare autor
român, francez sau englez.

Nu ai cum sã gãseºti în inter-
viuri lucruri definitive, teorii com-
pacte ºi cu atât mai puþin „siste-
me” de gândire, nici mãcar schiþa
lor. Dar fãrâmele cu pricina pot
completa, fulgerãtor, o intuiþie, o
amintire, o probabilitate etc. În

cazurile fericite, reuºesc sã clari-
fice (v. p. 8, chiar dacã e enunþaã
numai posibilitatea), neaºteptat,
un întreg set de tatonaje ori în-
doieli. Cel care rãspunde poate
avea revelaþia unui unghi incre-
dibil din sinea sa, provocat de te
miri ce lansaj al interlocuþiei. Con-
teazã, evident, foarte mult con-
sistenþa întrebãrilor, dar ºi impre-
dictibilitatea lor. Orice smulgere
din rutinã e potenþial creatoare.
Dar ºi solul din care cresc ideile
are relevanþa lui. Mentalul post-
modern a sesizat, între altele, bre-
ºa irezolvabilã pe care o creaserã
o epistemologie, ontologie ºi
macrostilisticã muribunde: „Lup-
ta contra modernitãþii trebuie
dusã în solitudine. Unde sunt doi,
începe trãdarea.” (Nicolas Gómez
Dávila, citat de Virgil Nemoianu
la p. 113)  Þin enorm la acest indi-
vidualism „orgolios”, ieºit la bã-
taie cu „peptul gol”, dar nu mai
puþin hiperconºtient de sine ºi de
limitele-i inerente, „idilic” ºi dis-
cret-autonom: „Strict tehnic (lite-
rar) vorbind, am putea spune: idi-
licul vine spre finele realismului,
barocul are un sfârºit rococo,
modernismul are o „coadã de peº-
te” în postmodernism.” (p. 401)
În ce mã priveºte, sunt mai mult
decât convins de posibilitatea
resuscitãrii „îmblânzirilor” cu pri-
cina în postmodernism. Te inse-
rezi cu un „global” mai cuprinzã-
tor decât paradigma care te „con-
þine” sau crede cã o face. (E sufi-
cient de „slabã” pentru a nu pro-
testa…) O minte autentic post-
modernã de-plaseazã orizontul
„de suprapunere” dinspre exte-
riorul spre interiorul operei. Zeit-
geist-ul iese, în acest fel, el în-
suºi întãrit, în moduri care nu
puteau fi prevãzute. Practic, se
modificã de fiecare datã când e
locuit de o personalitate de felul
lui John Barth, Umberto Eco sau
Mircea Cãrtãrescu: e de o plasti-

citate care poate pãrea neverosi-
milã, dar e „numai” imediatã.

Virgil Nemoianu este extrem de
atent la nuanþe, farã a pierde de-
loc din vedere categorialul, dacã
se poate nici holisticul, oricât de
„niºat” ar fi el. (De remarcat cã
existã „n” feluri de holisticitate.)
Gândirea lui e permutabilã, com-
binatorie, alertã. Dar ºi molcomã,
dacã e cazul, apãsatã, sinteticã.
(Poate chiar ºi expeditivã.) O
nostalgie fecundã îi vertebreazã
mare parte din rãspunsuri. Teme-
le româneºti sunt abordate cor-
dial, cu toate cã, nu de puþine ori,
îºi reproºeazã o excesivã apleca-
re spre ele. Numai cã fac ºi ele
parte din el, din eul sãu critico-
teoretic, aºa cum face parte, de
exemplu, romantismul mondial.
Gãsesc diverse situaþii ce apro-
pie formaþia eminamente euro-
peanã a teoreticianului de un fel
de pragmatism blând, nebruscat,
evident, american, dar filtrat prin
grila precedentã, inclusiv… româ-
neascã: „lucrul individual rãmâ-
ne treaba cea mai de ispravã” (p.
49); „Locul firesc al omului este
în minoritate.” (p. 130); „Aplati-
zarea globalã mi se pare pericolul
cel mai limpede în zilele noastre”
(p. 662); „Compromisul implicã în
primul rând o pierdere de sine, o
renunþare la propria umanitate ºi
la propria construcþie, o cãdere
în stadiul infantilizãrii, o pierdere
a propriei calitãþi de adult.” (p. 73)
„Nicio ascezã. E vorba de muncã
temeinicã, foarte bine organiza-
tã, de o atitudine raþionalã faþã
de muncã, de chibzuirea eforturi-
lor, de eficienþã, de calcul strate-
gic, de o mare deschidere faþã de
tendinþele moderne ºi de alte lu-
cruri de acest fel” (p. 278) Se pot
raporta toate acestea la un credo
al unui spirit care nu a evitat nici-
odatã confruntãrile de idei, dar
care a ºtiut ºi sã le transfere în
alte zone, sã le „îmbuneze”, aºa-
zicând, sã le ductilizeze: „Contro-
versa este un exemplu strãlucit,
valabil, într-un fel, oriunde, al
modului în care energia, fãrã a
înceta sã fie energie, se întruchi-
peazã în ordine.” (Opere, 4, p. 26).
Bunãoarã, rãspunde astfel, ele-
gant-erudit ºi relaxat-dislocant,
unei întrebãri spãriete: „Ce sã
spun? Eu citesc altfel Cartea
Apocalipsei, poate sunã eretic.
Pentru mine, Apocalipsa nu e un
eveniment punctual. Cartea fina-
lã a Bibliei o vãd ca pe un rezu-
mat al întregii istorii a lumii. Deci,
un eveniment sau altul, o întâm-
plare sau alta nu mã influenþeazã
cine ºtie ce.” (p. 665) Vezi ºi:
„Biblia e, dintr-un anume punct
de vedere, o carte post-moder-
nistã, datoritã ameþitorului ames-
tec de genuri ºi stiluri…” (p. 58)
Dar ºi postmodernii „noºtri” foar-
te valoroºi, cei de azi (creatorii
care – mie, cel puþin – îmi stâr-
nesc bucuria esteticã maximã!) ºi-
au dat seama cã scrierea nu e alt-
ceva decât retrãrirea splendorii de
odinioarã sau din viitor. Prezen-
tul aparþine celorlalþi.

     Volumul de faþã este o minã
de aur (conþinând inclusiv multe
sugestii ale unor galerii neuzita-
te!) pentru toþi cei interesaþi de
opera lui Virgil Nemoianu.

plãcerea dialogului (auto)revelator
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love song for Benfica
Lisabona

...înainte sã înceapã rãzboiul pe
stadionul luminii
Noi dãm drumul unui vultur, de gheara
dreaptã
are agãþatã zãpada tâmplelor noastre,
de cea stângã fecioria pierdutã a
femeilor noastre,
abia dupã ce el face un ocol ºi lumea îl
aplaudã
poate sã înceapã rãzboiul.

la fel, devreme ce…
…devreme ce mereu el adoarme cu
imaginea ei
ºi se trezeºte dimineaþa tot aºa
asta se cheamã cã el e sãnãtos, devreme
ce el
nu se va pierde pe sine, totul nu va fi
fost în zadar
câteodatã iºi imagineazã cã e un lup
în ploaie
urmãrind prin oraº o femeie gravidã,
numai s-o vadã,
devreme ce el e uneori aºa de uºor sã
ºtiþi cã
nu i se miºcã mâinile, nici ei la fel,
aºa, cântecele lor unul pentru celãlalt
fâlfâie în bãtaia vântului, pe strãzi
cu nume de feline, exploratori,
îmbrãþiºãri,
fenomene meteorologice, piscuri, soldaþi
necunoscuþi,
devreme ce spinarea ei albã ºi dulce ca
spuma laptelui
e faþa lui de masã, pe care el o aºterne în
iarbã,
asta se cheamã cã el e sãnãtos ºi ea la fel.

mihaiamaradia - on tour

asta trebuie s-o ºtii, fata mea, domestica
cu timpul cãmãºile mele carouate
ce-au fost martore dragostei noastre
s-au învechit, s-au decolorat,
s-au rupt la guler, s-au tocat la mâneci,
ele cu timpul se vor pierde,
conºtient voi fi de dulceþile ce-au trecut
de singurãtãþile ce vor veni,
voi fi ca un oaspete în viaþa mea,
lãsat singur, într-un birou
pe un scaun, sub o pendulã,

ce mã va ticãi, ºi la jumate de orã, bang
atunci îmi voi scoate carneþelul
ºi voi desena un stol de grifoni.

voi pleca ºi chiar dacã femeia cea nouã
mã va îndrãgi, va ºtii cã eu plec mai
departe,
mã va sãruta ºi îmi va deschide uºa.
îmi voi plimba puþin chitara prin parcuri,
ei îi place mult sã fie plimbatã prin parcuri,
apoi mã voi reuni cu bãieþii la autobus
ºi vom cânta în alt oraº.

de unde se adapã
calul rãzboinicului

singur rãmas

dimineaþa dupã furtuna asurzitoare,
din ochii ei se adapã calul rãzboinicului
singur rãmas,
în ochii ei el se spalã pe mâini de nãmol
pe faþã se spalã de sânge, îºi îndoaie mâna
ºi numãrã în tolba lui trei sãgeþi,
pipãie cu mâna buzunarul mantiei
ºi scoate steagul mototolit, îl scuturã
îl sãrutã, îl îmbeteºte, ºi-l pune la loc,
se aºeazã pe buturugã ºi îºi reparã arcul
rãzboinicul singur rãmas priveºte apoi calul
ce se adapã din ochii ei, acolo unde se
rãsfaþã luna,
ascultã cintezele, ciocârliile, mierla, graurii,
fluierã apoi ochilor ei un cântec
îndrãgostit
din fosta lui þarã.

la vânãtoare dupã
frumosul silenþios

…acolo cat vedeþi cu ochii,
în sãlbãticiunea aceea
de deasupra norilor pâcloºi,
trãieºte un bãrbat tânãr,
puþini oameni l-au vãzut,
toþi spun cã doarme la soare
ca un lup sãtul,
acolo jos cât vedeþi cu ochii,
pe întinderile acelea ar trebui sã fie,
singura lui fotografie
îl reprezintã sub un clopot mic
pe un vârf cu bisericã micã
lângã muºuroiul de furnici,
poate sã-l gãsim,
când îl striga ea îl striga Gaspar,

cât vedeþi cu ochii,
în ochiul acela de pustietate
acolo trebuie sã-l gãsim
pe fostul Gaspar Gaitan,
sunt dovezi, pasul lui
e un descântec îndrãgostibil,
legenda spune cã dacã
vei merge potrivit pe poteca lui
îþi va aduce în cale numai bucurii,
spun cei ce cred cã l-au vãzut,
cã face baie prin vãgãuni
ºi pielea lui e mereu curatã
mirosind a izvoare,
bãrbatul acela gândiþi-vã
îl putem gãsi dacã avem noroc
numai sã îndesãm cât mai multe sãgeþi
în tolbe.

poema de
ricardoquaresma

când eram copil de la 9 ani,
jucam fotbal pe unde apucam, ambiþios,
cu picioarele, cu mâinile, cu dinþii,
însã seara mâncam, nu mâncam,
îmi fãceam rugãciunea,

Doamne sã îmi dai ºi mie când voi fi mare
o cosânzeanã sã mã bucur de ea
ºi ea sã se bucure de fiecare gol al meu,
amin,
când mã voi retrage, sã mã ocup toatã
viaþa
cu gâdilatul fetelor mele cele douã
ºi al mamei lor, cu nimic altceva,
amin.

din cea de-a 36 varã
a lui mihai

…socotise de la sine putere
sã trezeascã lunca la ora cinci
dimineaþa când soarele era îngãduitor,
cãlcase o cãmaºã albã

poeme
nnnnn MIHAI  AMARADIA

sã poatã fi uºor confundat cu un velier,
mai gândea cã unul dintre îngerii
din partea apropiatã omului va duce
o îmbrãþiºare lunguiaþã în Tarragona,
a lui pentru ea, atâta lucru, cumpãrase
material
sã fabrice el rochie galbenã doldora de
flori,
nu purta invidie de fel, numai cã ce era
al lui
al lui era, dacã aveai apucãturi ale
nefirescului
nu puteai sã te apropii, pentru cã
era îndrãgit încã din copilãrie de vrãbii
de furnici, de ape, socotise de la sine
putere
sã o drãgosteascã pe ea pentru cã,
asta nu v-am spus, el e ireal de norocos.

dacã l-aº fi topit
aº fi scãpat de sãrãcia lucie dacã te-aº fi
urmãrit
când erai în apele capriciului,
dacã atunci aº fi intrat în JANNYN
HAIR STYLE
ºi aº fi strâns de pe jos pãrul tãu
pânã ce blonda oxigenatã sã dea cu
mãtura,
dacã l-aº fi topit într-un ibric de aramã
ºi aº fi turnat o nucã din cel mai pur aur,
toate lacrimile tale nesãbuito
n-ar fi trebuit mãcar privite,
când vei semãna cu toate celelalte
ca un Samson efeminat, vei plânge la
telefon,
iar eu cu o nucã de aur în mânã
voi fi scãpat de sãrãcia lucie,
însã nu, nu voi putea sã vând
singur cu nucã de aur,
naturã aproape moartã cu nucã de aur,
nu, n-aº putea sã mai râd, oricum…
poate cã e ceva mai mult decât
aceastã decolorare a fiinþei.
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Ideea scrierii celei de-a tre-
ia cãrþi autobiografice de-
spre momentele recluziunii

în Lagãrul de concentrare din Bu-
chenwald (dupã Lunga cãlãto-
rie – Le grand voyaje – 1963 ºi
Ce frumoasã duminicã – Quel
beau dimanche – 1980) Eu voi
trãi cu numele sãu, el va muri cu
numele meu, cum s-a intitulat
apariþia în spaniolã a volumului
Le mort qu il faut, 2001, i-a sur-
venit autorului spaniol, Jorge
Semprun, trãitor în Franþa în ace-
le vremuri, dupã propia-i mãrturi-
sire, atunci când un alt supravie-

Jorge Semprún ºi substiuirea identitãþii
þuitor al lagãrelor de concentrare
naziste, Primo Levi, a suferit un
accident fatal sau s-a sinucis, la
11 aprilie 1987.

Primo Levi s-a nãscut în 1919
la Turin, în Italia, fiind evreu se-
fard (deci cu origini tot in Penin-
sula Ibericã). Absolvent de chi-
mie, în 1941, la Universitatea din
oraºul natal, a fost deportat la
Monowitz în Polonia în 1944,
supravieþuind doar datoritã stu-
diilor sale, germanii pregãtind, cu
aceeaºi tenacitate ca la începu-
tul rãzboiului, o fabricã  de pro-
ducerea cauciucului sintetic, deºi
în primãvara anului 1945, tunuri-
le ruseºti se auzeau deja din ce în
ce mai aproape. Primo Levi a fost
printre primii care ºi-au învins
trauma supravieþuirii în acele
momente-limitã ale vieþii ºi a pu-
blicat în 1947, cartea autobiogra-
ficã Se questo e un uomo –  Dacã
acesta este un om, urmând alte-
le, la aceeaºi temperaturã a de-
nunþãrii crimelor naziste.

Jorge Semprún a început târ-
ziu activitatea de scriere despre
experienþele sale, dupã 16 ani de
refugiu în viaþa care se vieþuieº-
te, deci în acþiune, el fiind un
marcant membru al Partidului
Comunist Spaniol în strãinãtate,
respectiv în Franþa, unde, în
1954, a funcþionat ca membru în
Comitetul Central, iar din 1956,
membru în Comitetul Executiv.
De aici a cãlãtorit de multe ori în
Spania franchistã, pentru a reor-
ganiza Partidul în interior. În 1964
a fost expulzat din Partid, datori-
tã divergenþelor de pãreri ºi de
acþiune cu nucleul dur reprezen-
tat de Dolores Ibarruri ºi Santia-
go Carrillo. Din acel moment, ca-
riera sa literarã devine predilec-
tã, deºi mai intervine de multe ori
cu mare succes în politica Spa-
niei democrate, de dupã moartea
lui Franco (1975).

Moartea plinã de mister a mar-
torului celuilalt lagãr nazist, din
Polonia, Primo Levi, i-a deºteptat
în amintire lui Jorge Semprún pu-
nerea la cale, din partea celulei

Partidului Comunist Spaniol orga-
nizatã la fel de subversiv ºi peri-
culos în lagãrul de muncã din Bu-
chenwald, de substiuire a identi-
tãþii autorului însuºi, cu un alt
deþinut, aflat în ultima fazã a vieþii.
E vorba despre deþinutul François,
care sosise în aceeaºi perioadã cu
autorul, dar care nu avusese no-
rocul supravieþuirii, întrucât încã-
puse în lotul de exterminare prin
muncã fizicã într-un spaþiu din
subteran, destinat producerii
unor arme secrete, pentru conti-
nuarea rãzboiului în a cãrui înfrân-
gere germanii încã se încãpãþânau
sã nu creadã. Acolo, studentul
iubitor de frumos ºi poezie, supus
eforturilor inumane ºi înflãmânzi-
rii perpetue, pierduse, încetul cu
încetul, lupta cu viaþa. Autorul în-
suºi îl cunoaºte, vorbeºte cu el,
îºi dã seama cã pentru François
mai sunt puþine ore de trãit. Aces-
ta îi expune cu dificultate viaþa sa,
situaþia care ar fi putut fi salvatã
doar cu o vorbã de tatãl sãu, sim-
patizant ºi membru marcant al
conducerii de la Vichy a Franþei
îngenuncheate, dar care nu inter-
vine pentru fiul sãu, considerat
rebel. Iar rezultatul va fi moartea
în curînd a acestuia, deci neantul.
Neînþelegerea realitãþii politice a
mometului, acolo va duce. Tatãl
rãmâne încrezãtor în victoria cã-
lãilor naþiei sale, sau poate devine

laºul absolut care, pentru propria-i
liniºte, îºi sacrificã fiul, conºtient
sau inconºtient. Atunci ºi-a în-
mormîntat, deci,  printr-un simplu
gest, viitorul lui ºi al familiei, sin-
gura celulã care îl mai putea lega
de viaþã ºi perpetua, dincolo de
absurdul acelei lumi.

În acelaºi timp, cel care pen-
tru a supravieþui va trebui sã-i
fure muribundului identitatea, are
un adînc proces de conºtiinþã.
Afirmã el: „Acel mort-viu era un
frate, dublul meu, poate, Doppel-
ganger-ul meu: celãlalt eu, sau
poate eu însumi fiind celãlalt.
Desigur, alteritatea descoperitã,
identitatea existenþialã captatã ca
posibilitate de a fi altul ceea ce
ne poziþiona pe amândoi atât de
aproape.”

Deºi, cum afirmã în cartea –
biografie a întâiului exil în Franþa
– Adieu vive clarté, cu titlul spa-
niol, Adio luminã a verii (1998),
încã din fragedã tinereþe autorul
credea sincer cã „viaþa este
transcendatã de valori care o de-
pãºesc: nu este valoarea supre-
mã. În plus, sã fi fost  aºa, ar fi
fost dezastruos. Întotdeauna a
constituit un dezastru istoric con-
siderarea vieþii în practica istori-
cã ca fiind valoarea supremã.”
Dar acestea erau reflecþiile di-
nainte de Buchenwald, dinainte
de eºecul practic al Partidului
Comunist Spaniol, care încã mai
credea în utopii ºi se supunea cu
lipsã totalã de verticalitate nea-
devãrurilor pronunþate cu osâr-
die de P. C.U. S., ºi de celelalte
partide satelite din celelalte þãri
din Est, reprezentate prin Comin-
formul totalizator.

Partidul Comunist Spaniol în-
cerca astfel sã-ºi apere membrii
devotaþi, dar când a constatat cã
cel care se interesa de tânãrul
Semprún nu era Gestapoul, ci
ambasadorul Spaniei la Berlin,
prieten cu tatãl scriitorului care,
desi republican ºi democrat, a
îndrãznit sa-l deranjeze pe aces-
ta, iar ambasadorul franchist nu
a putut sã-l refuze, acelaºi Partid

J.M.G. Le Clézio, Africanul,
Pro Editurã ºi Tipografie, 2008

Apãrutã în anul 2004, la
Editura Mercure de
France din Paris, Afri-

canul, reprezintã o splendidã lu-
crare autobiograficã a lui Jean-
Marie Gustave Le Clézio, prece-
datã de nenumãrate opere apre-
ciate de criticii literari pentru sen-
zualitatea ºi scriitura aparte a au-
torului, precum La Fête chantée,
(editura Gallimard, 1997), Siran-
danes (editura Seghers, 1990) sau
Diego et Frida (editura Stock,
1993).

Jean-Marie Gustave Le Clézio
s-a nãscut în insula Mauritius pe
13 aprilie 1940, venind dintr-o fa-
milie cu rãdãcini franceze, din
partea mamei, ºi engleze, din par-
tea tatãlui. Autorul este laureat
al Premiului Nobel pentru Litera-
turã în anul 2008, iar mult mai de-
vreme, în anul 1963, a câºtigat
Premiul Renaudot. În palmaresul
lui se aflã ºi alte premii dedicate
carierei sale ca Premiul Paul Mo-
rand în 1980 sau Premiile Gon-
court la vârsta de doar 23 de ani.
Prozatorul jongleazã cu poveºti-

le sale de o sensbilitate aparte,
introduce cititorii în universul
cãrþii sale ºi reuºeºte sã suprin-
dã prin varietatea stilurilor abor-
date. J.M.G Le Clézio aduce o
patã de culoare prin cartea Afri-
canul, care transpune amintirea
unui tatã absent, materializatã în
nevoia unei legãturi paterne mult
dorite.

Cartea este structuratã în
ºapte capitole, sintetizând ideea
ce urmeazã a fi dezvoltatã. Aºa-
dar, existã: Corpul, Termite, fur-
nici etc, Africanul, De la Geor-
getown la Victoria, Banso, Ogo-
ja furiei ºi Uitarea. Tematic, Afri-
canul atinge subiectul paternitãþii
absente. La aceasta se adaugã ºi
tema sãlbãticiei Africii. Regiunile
menþionate în carte reuºesc sã
contureze imaginea unui conti-
nent aspru, sãlbatic, de neîmblân-
zit, dar care, totodatã, ajunge sã
devinã casã ºi sã fure inima oa-
menilor. Scrisã ca o lucrare auto-
biograficã ce îl are în centru pe
tatãl autorului, cartea este o con-
fesiune prin care naratorul încear-
cã sã înþeleagã mai bine absenþa
tatãlui precum ºi schimbãrile prin
care acesta a trecut.

Apare, astfel evocarea copi-
lãriei bãiatului care va fi crescut
de mama ºi de bunicii sãi, cât timp
tatãl se va afla pe teritoriul Africii
ca medic. Deºi confuzã situaþia
prin care trece, el va avea parte
de o altã surprizã redatã de mo-
mentul întoarcerii tatãlui. Însã
aceastã întoarcere va genera ºi
mai multã angoasã în sufletul
personajului, cauzând un rãzboi
ascuns tatã-fiu. Sentimentele se
acutizeazã din cauza lipsei înde-
lungate a interacþionãrii lor, încât
se ajunge la iminenta disoluþie a
legãturilor afective familiale. Nu
numai autorul este cel care este
victima deziluziilor ºi deºertãciu-
nii viselor, ci ºi tatãl acestuia. Pus
în faþa unor decizii radicale, sã
aleagã între familie sau vocaþie,
acesta cade pradã îndepãrtãrii
încete, dar sigure de cei iubiþi.
Africa îl transformã, de aceea
naratorul menþioneazã cã „...nu îl
mai recunoºteam, era prea diferit
de cei pe care îi cunoºteam, un
strãin, ºi chiar mai mult decât atât,
aproape un inamic.”, iar visul afri-
can devine o utopie marcatã de
boli, cadavre, sânge ºi spitale.
Personajele, Africanul (tatãl), fiul

sau mama sunt prinse într-un
cerc al imposibilitãþii realizãrii
nevoii de a avea o familie com-
pletã ºi unitã. Toþi simt ruptura,
toþi simt nevoia unei schimbãri,
toþi vor sã fie alãturi unii de alþii
dar ceva îi desparte, Africa.

Continentul reprezintã în ope-
rã schimbarea cursului vieþii unei
familii. Apar idealuri noi, apare o
culturã nouã dar ºi tradiþii apar-
te, iar din acest punct de vedere
cartea surprinde cultura africanã.
Sunt prezentate regiunile Africii,
precum ºi obiceiurile specifice
zonelor, poveºti despre locurile
descrise, dar ºi privirea în ansam-
blu asupra violenþei specifice
continentului. Totul pare cã se
încadreazã în normele unei fami-
lii clasice, dar, la final, printr-o
subtilã ambiguizare, cititorii îºi
pot da seama cã, de fapt, în mod
metaforic, pãrinþii autorului au
fost furaþi de Africa. Tatãl devine
Africanul, pierzându-ºi toate ca-
racteristicile paterne ce-l indivi-
dualizeazã în ochii fiului, iar în fi-
nal mama devine Africa: „eu pot
sã mã gândesc la mama mea afri-
canã, cea care m-a îmbrãþiºat ºi
hrãnit în momentul în care am

fost conceput, în momentul în
care m-am nãscut.”

Pe scurt, Africanul este o car-
te cu substrat, deschisã spre o
culturã strãinã europenilor ºi care
prezintã într-un mod intens
schimbãrile prin care trece o fa-
milie pusã la încercare de scinda-
rea între ascultarea dorinþelor ºi
obligaþiile faþã de ceilalþi.

nnnnn Iulia Roºu

Africanul sau întoarcerea tatãlui rãtãcitor

l-a supus unui cumplit rechizito-
riu. Nu cumva, tânãrul intelectual
putea fi un potenþial trãdãtor? De
aici dificultãþile lui Jorge Semprún
de a se menþine în rândurile unui
Partid care ºi-a pierdut idealurile,
dar a rãmas neclintit pe tãrâmul
dogmelor egalitariste ºi al osifi-
cãrilor birocratice. De aceste ade-
vãruri autorul cãrþii se va convin-
ge pe parcurs, când îºi va vedea
colegul de lagãr ceh, Josef Frank
(Pepiku), ajuns secretar adjunct
al Partidului Comunist din acea
þarã, acuzat de oamenii lui Stalin,
dar ºi de colegii ce nu trãiserã
suferinþele din lagãr ºi nici nu le
puteau imagina, de a fi fost în
serviciul Gestapoului… Dar mai
ales umilinþa de a fi fost silit sã
mãrturiseascã aceastã anomalie
în procesele pe model stalinist,
perpetuate de acesta, în imperiul
roºu de la Rãsãrit de prin anii
1930… Deºi ºtia cã nu este aºa,
Jorge Semprún a tãcut vinovat
când cazul lui Josef Frank a fost
discutat în cadrul Partidului Co-
munist Spaniol. Dar nu peste
mult, când Hrusciov a demascat
viclenia proceselor ºi crimele sta-
liniste, însuºi Jorge Semprún, cu
colegii comuniºti care vedeau
lumea aºa cum este, nu modifica-
tã procustian de totalitarismul
roºu, au cunoscut ºi ei expulza-
rea la fel de umilitoare din rându-
rile detaºamentului de avangar-
dã al clasei muncitoare.

Supravieþuitor la Buchenwald,
membru marcant al P. C. Spaniol,
când acesta încã mai credea în li-
bertate, ministru al Culturii în þara
sa precum Marlaux în Republica
Francezã liberã, dar mai degrabã
un scriitor al memoriei, al marilor
evenimente care au cutremurat
Europa zisã civilizatã, pilon moral
al secolului XX, dar ºi al celor vii-
toare, Jorge Semprún rãmâne un
titan care nu doar a pus întrebãri-
le sale despre destinul omenirii,
dar a ºi rãspuns, cu curaj ºi dârze-
nie, la multe dintre acestea.

nnnnn Geo Constantinescu
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nnnnn MARIA  DINU

nnnnn DANIELA  MICU

Silviu Gongonea, A doua na-
turã, Editura Aius, Craiova, 2017.

Pe mãsurã ce parcurgi A
doua naturã ai senzaþia
unei poezii „cu ziduri

dezghiocate” (Stâlpul þãrii
mele). La prima vedere poþi fi des-
cumpãnit de blândeþea versuri-
lor, devenitã deja o amprentã a
poetului Silviu Gongonea. Foar-
te atent la structura poemelor,
acesta construieºte un univers
liric multifaþetat, fiecare faþetã fi-
ind pe rând sau chiar de-odatã o
„a doua naturã”, deoarece aces-
tea nu se exclud una pe cealaltã,
ºi chiar pot coexista în mai multe
straturi. Asta sugereazã ºi cele
patru poeme intitulate identic ºi
care dau titlul volumului. Ele sunt
stâlpii pe care se clãdeºte noua
sa fortãreaþã poeticã, în care Ele-
na, personaj recurent ºi în volu-
mele anterioare, are rolul de a
menþine puritatea ºi echilibrul:
„Elena spalã ciorapii/ chiloþii atâr-
nã cuminþi pe sârma întinsã,/ blu-
zele ei tricourile mele cearºafurile
noastre/.../ Cât de perversã e ºter-

poetul din turn
gerea, spãlarea asta obstinantã/
a rufelor iar ºi iar ca amurgul sã le
înveleascã/ în aerul proaspãt
pânã la ultima fibrã/.../ grija sã nu
te împovãrezi cu mirosurile celor-
lalþi/ cu felul vulgar de a vorbi
grija sã nu rãmâi chiar tu/ cu mur-
dãria din minte/ de pe piele din
oase/ Oricât de plin ar fi coºul de
rufe/ elena le spalã” (Povestea lui
Remedios)

A doua naturã este „un fel de
obiºnuinþã de a plonja/ sub peli-
cula realitãþii” (Leul cârpit) ºi este
despãrþitã de aceasta prin nenu-
mãrate praguri, a cãror trecere sau
depãºire, alãturi de curãþire devi-
ne crezul traiectoriei poetice. Este
implicatã aici „o inginerie a spiri-
tului” pe care nu o poate practi-
ca singur, doar „bâjbâind ºi bâi-
guind” (Happy-end), de aceea
prezenþa femininã reprezintã par-
teneriatul necesar, „pe elena nu
mi-o pot închipui decât alãturi de
mine” (pasãrea de fier). Poetul
acceptã împãrtãºirea sorþii, nu se
damneazã din zvâcniri egolatrice,
dimpotrivã. Atingerea unei a
doua naturi oneste înseamnã
„desprinderea de orice egolatrie/
mai ales de cea a scrisului” (A
doua naturã) ºi  acceptarea iubi-
rii prin care are loc curãþirea sa
interioarã, simbolizatã prin spã-
larea rufelor, a trupului, a feres-

trelor spre realitatea cotidianã, ºi
odatã cu asta atingerea unei pu-
ritãþi la fel de temporare precum
fulguralitatea fericirii.

Din turnul sãu, pe care Elena
se strãduieºte sisific sã-l pãstre-
ze curat, realitatea pare o proiec-
þie, a cãrei vitezã de derulare este
reglatã în funcþie de starea în care
se gãseºte poetul. În general, rit-
mul este unul sacad, impregnat
de o lentoare aproape lascivã:
„amnezic, uitat ºi uitând,/ mã vezi
cum aºtept ºi aºtept,/ cum nu pot
prinde nimic, / cum trec absent
dintr-o camerã în alta/ precum o
mâþã bãtrânã” (Te împuþinezi
pânã dispari pisiceºte), în care

uneori apar ºi puternice pulsiuni
erotice: „sexul tãu zvâcnind ca o
pasãre tãiatã” (Un somn greu).

Ce înseamnã pentru Silviu
Gongonea a doua naturã, sau ce
poate înþelege cititorul doar rãs-
foind acest volum, poate fi defi-
nit ºi dacã se opreºte doar asu-
pra celor patru poeme, ce dau ti-
tlul volumului. Primul stabileºte
principiile ºi paºii iniþiali ce tre-
buiesc parcurºi pentru a ajunge
la „a doua naturã”: „trebuie sã þii
ochii deschiºi/ foarte tare/ pânã
la desprinderea de orice egola-
trie/ mai ales de cea a scrisului”
(p.12) Este indicatã o acuitate a
simþurilor ºi vieþuirea conºtientã
racordatã la fluxul realitãþii. Le-
gãtura cu realitatea este foarte
importantã pentru poet, aceasta
este observatã permanent ca
dintr-un turn ce veghe. Realita-
tea devine obiect de cercetare, iar
faptul cã acest lucru se întâmplã
este ºi la rândul sãu transformat
în realitatea altcuiva ºi observat.
În cel de-al doilea poem, obser-
vatorul este observat privind re-
alitatea ce se desfãºoarã de cea-
laltã parte a geamului: „ea sta în-
tr-un col al camerei/ ºi mã privea
zâmbind” (p.22). Prezenþa femi-
ninã este beneficã, dar pasivã, de
data aceasta, un martor mut, dar
reconfortant, ce-i oferã susþine-

Dupã debutul din 2010
cu volumul Capela ex-
comunicaþilor (po-

vestiri ultimative), Citadela de
fier (2012), romanul din 2014, cu
titlu cvasiavangardist Comisarul
Corcoduºã (sau Corcoduºã ’92
sau Treisprezece gloanþe ºi de
restul... morcovi sau Gloanþe
pentru Andros sau Corcoduºã &
Co. sau cum vreþi dumneavoas-
trã), cãrþi care au primit premii li-
terare importante, Adrian Buzdu-
gan publicã Freddie. Proze ris-
cante. Într-adevãr, Adrian Buzdu-
gan ºtie sã riºte cât mai ofertant
din punct de vedere creativ ºi in-
terpretativ, cãci cãci proza sa spul-
berã tipare narative, convenþii ºi,
mai ales, aºteptãrile cititorilor.
Cele cincisprezece texte sunt pa-
rodii la adresa literaturii cu tot ce
implicã ea, inclusiv receptarea
criticã ºi cititorii, adevãraþi con-
sumatori de produse literare (72
de pagini, Chera Ghelase, Ghos-
twriter), distopii represive, uºor
orwelliene, pe fundalul unui nou
regim totalitar (Pãcatele tinere-
þii), întâmplãri aparent banale
dintr-un univers cotidian SF
(Atingerea lui Midas, Visul lui
Makmullah, Biluþele), absurd
kafkian ºi chiar urmuzian upda-
tat (Tijd, Freddie, Cãrþile micu-

     Adrian Buzdugan ºi
 managementul riscului literar

þului Brott Davidsson, Mãreþul
destin al lui Odil Viritadilis). Pe
scurt, un experiment literar prin
fuziunea mai multor tipuri de dis-
curs – epic, poetic, eseistic, fan-
tastic, critic –, cu mottouri, refe-
rinþe ºi inserþii din autori celebri
sau inventaþi.

 Deºi este dificil de stabitit o
tematicã, prozele lui Adrian Buz-
dugan confirmã o viziune ludicã,
ironicã ºi adesea imprevizibilã, cãci
autorul e întotdeauna cel care tra-
ge sforile, manevreazã ºi manipu-
leazã personajele ºi cititorii, uneori
chiar când se deghizeazã ºi împru-
mutã vocea unui personaj. Litera-
tura e un fabricat, un bun de con-
sum, iar facerea ei reprezintã o afa-
cere cum observãm în proza Ghost-
writer, în care naratorul e poseso-
rul unui program sofisticat prin
care poate crea, în funcþie de ce-
rerile clienþilor, poeme sau proze,
printr-o tehnicã infailibilã: asam-
blarea unor fragmente obscure,
copiate din diverse documente,
site-uri greu accesibile ºi chiar
autori anonimi – atât de anonimi
încât Adrian Buzdugan îi inven-
teazã el însuºi. Literatura devine,
deci, rezultatul tehnologiei sau
unor operaþii realizate din trei bu-
toane ale tasturii – „Reformulare.
Sinonime. Verticalizare.” –, sorta-
tã în fiºiere denumite „Calitatea
întâia” sau „Calitatea a doua”.
Textul se deschide într-o reþea de
texte sau este doar rama în care
sunt inserate diverse poezii ºi pro-

ze, parodii ce deconspirã goana
dupã succes a scriitorilor, dorinþa
de a intra în Uniunea Scriitorilor,
festivismul ºi exagerarea impor-
tanþei unui autor, goana profeso-
rilor universitari dupã lucrãri ºtiin-
þifice pentru CV-ul lor, publicarea
cãrþilor la edituri locale, minore. În
fond, regãsim aici o criticã voala-
tã la adresa mentalitãþii contem-
porane a omului de rând, care trã-
ieºte cu impresie cã scrisul e ac-
cesibil oricui, iar orice individ care
îºi publicã o carte, spre încânta-
rea prietenilor sau a întregului sãu
neam, devine automat, un scriitor
valoros. Cum întreaga afacerea
„literarã” aduce venituri substan-
þiale, naratorul din proza Ghost-
writer sfârºeºte prost, cãci un ins
vulgar îl bate ºi îi furã laptopul cu
toatã literatura la comandã.

De fapt, o caracteristicã a pro-
zelor lui Adrian Buzdugan este
coabitarea violenþei cu absurdul,
dacã nu aceasta este chiar o ma-
nifestare a absurdului. De bãtãi
constante are parte ºi Aul Oise
din proza Biluþele, venit din Ga-
laxia BQ-045M, vizitatorul noc-
turn care îºi parcheazã naveta
spaþialã în grãdina lui Jean, pe
staturile de varzã ºi trandafiri.
Musafirul inopinat aduce cu el
biluþele fericirii, pilule nu pentru
creºterea potenþei, cum s-ar pã-
rea iniþial, ci destinate schimbãrii
dispoziþiei oamenilor, încât Jean,
exasperat de bunãvoinþa genera-
lã, îºi face un obicei din a-l mo-

lesta pe nefericitul aducãtor al
acestei fericiri nepãmântene:
„Acasã toþi zâmbesc. Soacra îmi
spune «Dragule»! – Mai sunt,
mã, biluþe? îl întreb eu pe Oise.
– Nu-þi fã probleme! Ajung pen-
tru toþi! Biluþa mã-sii! Îl snopesc
în bãtaie. Am auzit cã în Asia nu
au ajuns biluþele. Ori plec, ori...
cine ºtie, am o biluþã cusutã în
gulerul cãmãºii... M-am sãturat
de viaþa asta! La douã mã duc
sã-l bat pe Oaie”. Altfel spus, ºi
fericirea are preþul ei sau ai grijã
pe cine faci fericit!

Dar apogeul absurdului agre-
siv îl reprezintã proza Freddie,
unde bãtaia devine un automa-
tism ºi un mijloc de defulare. Cu
toate cã identitatea ºi importanþa
acestui Freddie rãmân un mister,
moartea lui declanºeazã isterie în
rândul populaþiei. Cum nu are
habar de tragicul eveniment, na-
ratorul este bãtut de toþi cei cu
care intrã în contact, cunoºtinþe,
prieteni sau simpli trecãtori, în-
nebuniþi de ignoranþa lui. Dat afa-
rã din casã de nevastã, naratorul
hoinãreºte pe strãzi, dar se elibe-
reazã de povara morþii lui Fred-
die dupã ce îi bate pe ºi el pe alþii
întâlniþi în calea sa, inclusiv pe
fosta sa profesoara de biologie,
nici ea o cunoascãtoare a ilus-
trului anonim, Freddie.

Dacã nu bãtaia, fatalitatea sau
beþia cu apã rece le urmãreºte pe
mai toate personajele prozei lui
Adrian Buzdugan, o dozã de ca-

rea emoþionalã, de a-ºi vedea mai
departe de propria realitate.

Cel de-al treilea stâlp vine cu
o definiþie mai concretã, în care
„a doua naturã” este un „altfel”,
care „sapã galerii/ ca o cârtiþã”
(p.39), o sursã inepuizabilã de
forme ºi cãi, ce variazã de la activ
(„spãrgea pahare”) la pasiv („mo-
þãiala”). În acest du-te vino ener-
getic, a doua naturã este ceea ce
te însoþeºte permanent: „Uneori
îl ducem în cap/ ca pe un vierme
ce roade/ fiecare celulã,/ îi pune
filmul sãu,/ zilnic te duce la plim-
bare/ spre podurile arcuite/ sub
arborii inelaþi” (p.42).

Poezia lui Silviu Gongonea pare
cã s-a nãscut într-un glob de sti-
clã, are ritmul ei, deºi este perma-
nent conºtientã de adevãr, ºi asi-
gurã un cadru al transformãrii ºi
redefinirii, deºi în realitate totul
este alert în jurul sãu. Dar poetul
stabileºte regulile în construcþia
sa, îºi ia ce ajutoare îi trebuie ºi
apasã butonul de slowmotion
dacã are nevoie de mai mult timp
de absorbþie. Îmi place aceastã
poezie, pentru cã se apropie foar-
te tare de rolul ei primar, acela de a
oferi o stare contemplativã, boe-
mã, senzaþia cã poþi pune cotidia-
nul pe pauzã ºi pentru cã este o
superbã poezie de dragoste în cea
mai purã formã a ei.

ragialism prin atitudinea aucto-
rialã degajatã ºi ironicã strecurân-
du-se în construcþia lor. Tijd din
proza – eponimã, aluzie la perma-
nenta luptã a omului cu timpul,
dar ºi la romanul proustian, În
cãutarea timpului pierdut –,
devine obsedat brusc de recupe-
rarea timpului, furat din întâmpa-
re de un hoþ mãrunt, de unde alie-
narea personajului care se pro-
sterneazã în faþa orologiului de
la prefecturã. Dintr-un scriitor
anonim ºi lipsit de talent, Titel
ªocute cunoaºte culmea succe-
sului, devenit peste noapte ve-
detã literarã, dintr-o greºealã a
administratorului site-ului buc-
hland.de. ªocute nu-ºi mai revi-
ne din acest ºoc, ba chiar ajunge
sã creadã în propria genialitate

poetree of life
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alãturi de criticii ºi cititorii sãi im-
becilizaþi ºi manipulaþi de efecte-
le tehnologiei, refuzând sã mai
accepte realitatea chiar ºi atunci
când eroarea este divulgatã. Cu
adevãrat grotesc, dar ºi enigma-
tic, este micuþul Brott Davidsson,
retardat, cu un râs mãgãresc ºi
cu plãcerea distrugerii ceasurilor,
probabil conform principiului
afirmat tot de el însuºi: „Timpul
nu-i, timpul nici nu-i.” Copilul în-
cepe sã vorbeascã târziu, iar spre
uimirea tuturor, când o face, reci-
tã fragmente din cãrþi imaginare
de poezie, basme, filosofie, so-
ciologie, ideologie politicã etc.
Proza aminteºte de tehnica cola-
jului avangardist prin care erau
inserate aleatoriu, în corpusul
textului principal, cuvinte ºi dis-
cursuri din alte domenii. Nu mai
spunem cã micuþul brotãcel, cum
îl alintã mama sa pe Brott David-
sson, pare unul din personajele
agreate de avangardiºti, iraþiona-
le, absurde, chiar nebune, repli-
cã la adresa personajelor tradiþi-
onale ºi creative, în fond,  tocmai
fiindcã pot sã redea o altã faþetã
a realitãþii opuse gustului comun,
cliºeizat.

Prozelor nu le lipseºte poezia,
fie cã ea îi aparþine lui Brott Da-
vidsson, fie e fãcutã la comandã
cu ajutorul programului perfor-
mant, fie îi aparþine lui Didonius
Spirã, autorul din Pãcatele tine-
reþii, arestat, într-un distopie to-
talitarã, pentru cã a depãºit nu-
mãrul de cuvinte scrise. Adrian
Buzdugan manevreazã ºi aici sti-
luri ºi universuri poetice diferite,
de la imaginarul semiapocaliptic,
clasicizant ºi cu iz arhaic din Ghost-
writer („ouãle de drac, clocite/ sfâ-
râiau, pocneau trezite/ aruncând pe
strãzi ºi-n case/ bale lungi, greþoa-
se”), la poezia postmodernistã din
Pãcatele tinereþii. Sub titlul file
din jurnalul domnului D., regãsim
aici o (anti-/ post-)genezã adusã
în contemporaneitate, prin desa-
cralizarea elementelor din mitolo-
gia biblicã într-o viziune ruralo-
bahicã, în care scopul e procrea-
þia anapoda: „la început n-am fã-
cut nici cerul, nici pãmântul/ n-am
fãcut nici pe dracu’/ ºi a fost ºi
searã, ºi a fost ºi dimineaþã/ ºi a
fost ºi altã searã, ºi altã diminea-
þã/ ceva nopþi, niºte femei, niºte
prafuri/ ºi multe sticle de tãrie prin-
tre ape/ minerale/ din câte þiu min-
te/ n-am avut cu ce s-achit tot/
aºa cã mi-au fãcut vânt pe uºã.”

Pe scurt, totul este (ne)întâm-
plãtor în proza lui Adrian Buzdu-
gan, cãci literatura nu este lumea
întoarsã pe dos, ci reprezintã lu-
mea cu toate feþele ei posibile.

Pentru propagarea artei
nu sunt suficienþi doar
creatori de frumos, co-

mercianþi de artã ºi cu gust este-
tic, au fost întotdeauna necesare
ºi întreprinderi mari sau mai mo-
deste care sã sprijine demersul
lor. Evident, au apãrut ºi institu-
þii specializate în domenii, din
care nu puteau lipsi, bineînþeles,
muzeele cu cele mai diferite te-
matici. O unitate în cadrul aces-
tei categorii o reprezintã muzeul
parizian al Fundaþiei Dapper care
se caracterizeazã prin diversita-
tea ºi vechimea obiectelor, ca sã
nu mai vorbim despre arta pune-
rii lor în evidenþã, atât singular,
cât ºi în ansamblu, printr-o arhi-
tecturã a vitrinelor ca ºi prin ilu-
minarea savant dirijatã a obiec-
telor expuse.

La sfârºitul lui 2016, Musée
Dapper a inaugurat o expoziþie
intitulatã „Capodopere ale artei
africane”, în care, din tezaurul
muzeului s-au selectat cele mai
importante piese, unice în lume,
reunite pentru întâia oarã cu acest
prilej. S-au prezentat piese cu o
valoare esteticã cu totul deosebi-
tã, dovezi incontestabile ale mari-
lor culturi existente pe teritoriile
africane. Cu acest prilej peste trei
sute de piese aranjate dupã crite-
rii ºtiinþifice îºi gãsesc locul în
spaþiile celor douã etaje ale mu-
zeului. Succesul la public al expo-
ziþiei a fãcut ca aceastã sã fie pre-
lungitã pânã pe 17 iunie 2017.

Aflat pe o stradã elegantã, în-
gustã, care coboarã dinspre im-
pozantul boulevard du Mare-
chal-Foch ce conduce spre Ar-
cul de Triumf, alãturi de ambasa-
da Republicii Congo ºi vizavi de
casa în care a locuit pictoriþa im-
presionistã Berthe Morisot ºi, mai
apoi, Paul Valery, cãsãtorit cu ne-
poata marii artiste, locaþia este
amenajatã modern la parterul
unui edificiu, ca de altfel toate din
cartier, având cinci-ºase etaje ºi
cu o vârstã trecutã de un veac ºi
jumãtate, dar care bine cosmeti-
zatã nu îºi trãda vechimea. Sãlile
muzeului oferã vizitatorului în
aceastã orchestraþie muzealã pie-
se de o inegalabilã valoare artis-
ticã, multe dintre ele fiind unice
prin structura lor, surprinzãtoare

nnnnn FLORIN COLONAª

prin realizarea lor si transmiterea
unei emoþii privitorului. Fãrã de
egal sunt sculpturile selecþiona-
te în funcþie de valoarea lor artis-
ticã, dar ºi pentru rolul jucat în
cadrul comunitãþii în care au apã-
rut. Mãºti, statui ori statuete, pa-
ruri, insigne, arme sau diferite alte
artefacte sunt legate de munca
sau de îndeletnicirile specifice.
Multe dintre ele au fost utilizate
in context iniþiatic al pregãtirii
adolescenþilor sau a bãrbaþilor
maturi înaintea descoperirii unor
cunoºtinþe esoterice sau tehnice.

Pe de altã parte, aceleaºi ob-
iecte apar în cutumele cultului
pentru a omagia strãmoºii, asigu-
rând fecunditatea femeilor, ferti-
litatea solului sau pentru ca aces-

ta sã fie protejat. Arta africanã
vine din cele douã mari bazine et-
nografice, întinse pe un areal foar-
te extins din zona subsaharianã,
Africa Centralã ºi Africa de Vest.
În partea vesticã a continentului
negru, în Camerun, personajul
rege Bangwa este o persoanã
sacrã, legatã de funcþii politice ºi
cu o încãrcãturã istoricã. În Ga-
bon, Biery ilustreazã cultul strã-
moºilor permiþând contactul cu
cei morþi, obþinându-se astfel
protecþia în alianþe, în viaþa de zi
cu zi, în rãzboi ºi în conflictele
interetnice. Un paznic de metal
(placã de cupru) prinsã în fir sub-
þire pe o structurã din lemn – tipi-
cã în Africa – gãsitã în zona Ga-
bonului, reprezintã o piesã extrem

de interesantã prin valoarea ei
artisticã, dovedind creativitatea
meºterului popular.

Unicitatea acestei expoziii
vine, în primul rând, din faptul cã
lucrãrile cele mai spectaculoase
se aflã pentru prima datã toate
adunate în cadrul aceluiaºi eve-
niment. Aceste lucrãri cu o formã
ieºitã din comun ºi de o frumuse-
þe extraordinarã sunt reprezenta-
tive pentru marile culturi specifi-
ce continentului african. Cura-
toarea expoziþiei este Christiane
Falgayrettes-Leveau (manager la
Musée Dapper), iar manifestarea
este gânditã în onorea fondato-
rului muzeului, Michel Leveau,
care a decedat în noiembrie 2012
dupã ce ºi-a încheiat misiunea
umanistã de a pune pe picioare
Fundaþia Dapper, proiect la care
a lucrat mai mult de treizeci de
ani. Fiind un adevãrat estet con-
dus de rigoarea principiilor ºtiin-
þifice, Michel Leveau s-a dedicat
achiziþionãrii de opere de artã re-
marcabile pentru instituþia sa,
dintre care unele au aparþinut an-
terior unor persoane avizate în
rãspândirea aprecierii faþã de ar-
tele ne-occidentale de la începu-
tul secolului XX, cum ar fi Charles
Ratton, Jacob Epstein sau Paul
Guillaume. Obiectivul sãu princi-
pal a fost de-a lungul timpului
acela de a îmbunãtãþi înþelegerea
artelor tradiþionale din Africa sub-
saharianã ºi de a creºte gradul
de familiarizare a acestora la ni-
velul publicului larg.

În al doilea rând, alte caracte-
risticile notabile ale lucrãrilor din
expoziþia intitulatã „Capodopere
ale artei africane” de la Musée
Dapper sunt diversitatea origini-
lor lor geografice ºi marea lor ve-
chime. Expoziþia de faþã prezintã
aproximativ 130 de lucrãri de mare
importanþã: mai precis, unele
sunt unice ºi fãrã echivalent în
lume, cum ar fi sculpturile din
Gabon (Fang, Kota, Punu), Ca-
merun (Bangwa), Benin (Fon) ºi
Mali (Dogon, Soninke).

Catalogul care însoteºte expo-
ziþia  este împãrþit în douã mari
secþiuni – Africa Centralã ºi Afri-
ca de Vest – ºi se deschide cu un
text general de prezentare, urmat
de note succinte în care fiecare
dintre autori face un rezumat al
cunoºtinþelor sale cu privire la
acest subiect. Remarcabile pentru
calitatea esteticã, cele aproxima-
tiv 130 de lucrãri reproduse în ca-
talog (mãºti, statui, statuete, po-
doabe, altare, arme sau ornamen-
te) stau mãrturie bogãþiei practici-
lor artistice din Africa subsahari-
anã. Funcþiile lor politice, sociale
ºi religioase sunt descrise în ana-
lizele unor specialiºti recunoscuþi,
fie ei antropologi, etnolingviºti
sau istorici de artã. De asemenea,
catalogul permite fiecãrui cititor,
specialist sau simplu amator sã
facã o cãlãtorie bogatã în desco-
periri prin universul formelor ºi
spiritualitãþilor pe care culturile
africane le împãrtãºesc cu noi, cei
din Occident. Mult aºteptate de
public, capodoperele din Africa
permit vizitatorilor sã descopere
operele de artã africanã esenþiale,
a cãror semnificaþie este înrãdãci-
natã în culturile din Africa Centra-
lã ºi de Vest.

Musée Dapper: ºiragul de perle
ale unei colecþii
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Sub acest motto a debu-
tat noua stagiune a
Filarmonicii „Oltenia”,

motto-ul semnificând un omagiu-
dedicaþie pe care instituþia craio-
veanã îl aduce Centenarului
Marii Uniri, propunându-ºi sã in-
cludã în programul fiecãrui con-
cert cel puþin o lucrare din reper-
toriul muzicii româneºti. Chiar din
primul concert al stagiunii (6 oc-
tombrie 2017) am reþinut faptul cã
acest demers poartã amprenta
unei strategii coerente de famili-
arizare ºi sensibilizare a publicu-
lui meloman cu muzica autohto-
nã de ieri ºi de azi, în contextul în
care instituþiile noastre muzicale
(filarmonici, opere) cel mai ade-
sea ocoleau, inexplicabil, dupã
1989, creaþia româneascã. Iatã cã
apropiatul Centenar a „trezit” la
realitate ansamblurile amintite,
oferindu-le un motiv în plus în a
„ataca” cu vãditã determinare un
asemenea repertoriu. Simfonia nr.
1 în Mi bemol major, op. 13, de
George Enescu, cântatã de Filar-
monica „Oltenia” în deschiderea
stagiunii, sub conducerea dirijo-
rului italian Walter Attanasi (un
iscusit „mânuitor” al baghetei, cu
impresionantã carierã artisticã),
s-a bucurat de o sesizantã limpe-
zime a desenului interpretativ, cu
suiºuri ºi coborâri sonore de un
dinamism electrizant; în fond, este
vorba de o veritabilã simfonie
eroicã cãreia muzicienii orches-
trei i-au acordat atenþie deosebi-
tã în creionarea unui discurs de
facturã elevatã. Concertul nr. 1

muzica uneºte!
pentru vioarã ºi orchestrã, op. 61,
purtând semnãtura compozitoru-
lui Eduard Caudella, s-a consti-
tuit într-o premierã revelatoare în
ceea ce priveºte prezentarea la
Craiova a lucrãrii de cãtre violo-
nistul Daniel Podlovschi (în mod
cert, solistul cu cele mai multe
opusuri concertante româneºti
prezentate în public), secondat de
dirijorul francez François-Robert
Girolami. Alte muzici autohtone
înscrise în programele primelor
ºase concerte ale stagiunii: Trei
piese pentru orchestrã de coar-
de, op. 4, nr. 2, de Constantin Sil-
vestri (dirijor Theo Wolters, din
Olanda), Dans bãtrânesc de Ci-
prian Porumbescu, în aranjamen-
tul pentru coarde al lui Ioan Do-
brinescu (dirijor Gian Luigi Zam-
pieri, din Italia), Jocuri olteneºti:
Frunza ºi Rustemul, de Constan-
tin Bobescu (dirijor Jangwon
Seo, din Coreea de Sud).

Din marele repertoriu univer-
sal, în perioada menþionatã, Fi-
larmonica a oferit melomanilor sãi
câteva capodopere: Simfonia
fantasticã de H. Berlioz (o muzi-
cã de amplitudine ºi consistenþã
copleºitoare; nu poate fi „gusta-
tã” decât prin „cufundarea” în
lumea ei, în adâncurile fibrei so-
nore), Simfonia nr. 5 în Fa major,
op. 76, de A. Dvoøák (de o egali-
tate de atmosferã ºi rafinament al
simplitãþii pilduitor, o simbiozã li-

rico-dramaticã netulburatã de iz-
bucniri violente), Simfonia nr. 41
în Do major, K. 551, „Jupiter” de
W.A. Mozart (un pisc al creaþiei
simfonice a solarului compozitor,
marcând „sfârºitul” epocii clasi-
ce, de o mãiestrie arhitectonicã
exemplarã, evidenþiind proporþii
echilibrate sub aspectul formei
muzicale), Simfonia nr. 2 în Mi
bemol major, Wq 183/2, de Carl
Philipp Emanuel Bach (denumit
Bach din Hamburg sau din Ber-
lin, dupã locul unde a compus
cele mai prodigioase creaþii), deºi
aparþine aºa-zisului stil galant,
muzica se aproprie mai mult de
epoca clasicismului, undeva în
apropierea lui Haydn. Nu întâm-
plãtor, cele mai preþuite lucrãri ale

lui C. Ph. E. Bach sunt concertele
pentru pian, între care Concertul
în Mi bemol major pentru clave-
cin ºi pian este considerat repre-
zentativ prin faptul cã cele douã
instrumente sunt puse în valoa-
re în egalã mãsurã, compozitorul
urmãrind, cu prioritate, contrastul
sonor, situând instrumentele so-
listice în stare de „rivalitate” (în-
deosebi în secþiunea dezvoltãrii).

Dacã dirijorii concertelor men-
þionate au fãcut o frumoasã im-
presie, prin seriozitatea ºi profe-
sionalismul cu care au abordat
lucrãrile din program, în ceea ce
priveºte soliºtii, aceºtia s-au
comportat exemplar, punându-ºi
în valoare virtuþile interpretative:
pianista Silvia Sbârciu a cântat

Concertul nr. 4 în Sol major, op.
58, de Beethoven, trio-ul solis-
tic, format din violonista Cristina
Anghelescu, violoncelistul Filip
Papa ºi pianistul Mihai Diacones-
cu, a interpretat Triplul concert
în Do major, op. 56, de Beetho-
ven, tânãrul pianist Marius Bol-
dea a tãlmãcit Concertul în La
minor, op. 16, de Grieg, trompe-
tistul italian Nello Salza s-a aple-
cat asupra unor partituri mai rar
cântate, Concertul în Mi bemol
major, S. 49, de Johann Nepomuk
Hummel ºi Concertul în Mi be-
mol major, Hob. VIIe/1, de Joseph
Haydn. Sã mai adãugãm cã pu-
blicul a avut ocazia sã urmãreas-
cã ºi un program de „Bijuterii
muzicale” (mici piese foarte cu-
noscute), prilejuit de prezenþa la
Craiova a unui þambalist virtuoz:
Giani Lincan (stabilit în Olanda)
care, bucurându-ne de colabora-
rea experimentatului dirijor Gian
Luigi Zampieri, a reuºit sã impre-
sioneze prin agilitatea ºi sensibi-
litatea cu care mânuieºte impre-
sionantul ºi fascinantul instru-
ment de sorginte folcloricã. Se
poate spune, fãrã nicio exagera-
re, faptul cã Filarmonica „Oltenia”
a izbutit sã ofere în debutul sta-
giunii un „set” de concerte de þi-
nutã artisticã, punând accent pe
muzica româneascã ºi capodope-
re ale repertoriului universal; pe
scurt, a dovedit hotãrâre în de-
mersul ei de a promova, cu pre-
cãdere, opusuri mai rar sau chiar
deloc cântate pânã în prezent.

nnnnn Geo Fabian

Anul de graþie 2017, por-
nit de-acum spre
amurg, ar fi trebuit sã

fie ANUL OVIDIU, prilejuit de
trecerea a douã milenii de la moar-
tea sa pe þãrmul tomitan al Mãrii
Negre, dupã un surghiun de
nouã ani. Condiþionalul invocat
nu fãrã un noian de regrete de-
nunþã, din propria-mi perspecti-
vã, constatarea tristã cã nici la
noi, aici, unde marele poet ºi-a
trãit ultima parte a existenþei sale
lumeºti ºi ºi-a scris ultimele douã
capodopere postume, dar nici
mãcar în propria sa þarã demer-
surile culturale ºi artistice nu s-au
ridicat la înãlþimea geniului ºi a
moºtenirii sale. În context, iniþia-
tiva lui Emil Boroghinã de a con-
cepe ºi realiza un spectacol, de
altfel consacrat exclusiv tragicu-
lui „mandat” de exilat decantat în
Tristele ºi în Epistolele euxine,
capãtã mãsura unui act artistic
cât o efigie monumentalã. ªi n-ar
trebui sã surprindã pe cei care,
de-a lungul ultimelor multedece-
nii, au fost martori ai uneia dintre
dotele cele mai intime ºi aprecia-
te ale acestui actor ºi împãtimit
degustãtor al Poeziei, în multe ºi
incitante faþete ale acesteia. De
aici plecând, pare cu neputinþã a
marginaliza ori ignora latura
aceasta singularã din destinul
celui care, cu o intuiþie rarã ºi din-
colo de extraordinara sa diligen-
þã managerialã a Teatrului din
Bãnie, a urcat pe Scenã memora-
bile pagini ale Poeziei, autohto-
ne ºi universale, conferindu-le
prestigiul unor adevãrate eveni-
mente cultural-artistice. ªi, cu în-
gãduinþa unei respectuoase mo-
destii, îmi e cu neputinþã a rezista

Ovidiu Tomitanul într-un memorabil
spectacol-omagiu

tentaþiei unui traiect prin intersti-
þiile unei memorii încã ferite de
pâclele vârstei.

S-a împlinit în acest an o ju-
mãtate de veac de când, proas-
pãt student al noii Filologii cra-
iovene, l-am întâlnit întâia oarã,
în compania marelui cãrturar I. D.
Sîrbu, pe tânãrul, pe atunci, Emil
Boroghinã. Iar ceea ce ne-a apro-

piat, transformându-se miraculos
de repede ºi, apoi, pentru tot des-
tinul ce-a vremuit peste noi, a fost
Poezia. Nu cunosc, cu câteva ex-
cepþii din glorioase culturi uni-
versale exceptând cazuri singu-
lare (precum Italia dantescã ºi
Anglia shakespeareanã), un
exemplu mai consistent între arta
actoriceascã ºi poezia cu neste-

matele ei memorabile decât al
acestui concitadin al nostru, în
spiritul ºi sufletul cãruia pasiu-
nea pentru cartea tipãritã, înde-
obºte în rare ediþii, a rãmas con-
stant o veritabilã patimã. Prin ani,
de la recitalurile poetice ºi nu
numai cu care complinea faimoa-
sele – ºi, din nefericire, uitate ºi
probabil pierdute – conferinþe ale
aceluiaºi mare cãrturar I. D. Sîrbu
din sala vechiului lãcaº al Naþio-
nalului craiovean, trecând prin
florilegii ale poeziei noastre ano-
nime, de la „Cartea Cântãrilor” la
„Poezia vârstelor”, ca sã nu mai
vorbim de neuitatul „La Steaua”,
un omagiu excepþional închinat
lui Eminescu, Emil Boroghinã ºi-a
mobilizat, cu o disponibilitate ce
nu exclude „gratuitatea” unei iu-
biri trainice, toate resursele sale
de lector ireparabil al versului, re-
stituind, ca într-un magic joc, Po-
ezia Publicului ºi Publicul Poeziei.

Ceea ce impresioneazã în ten-
tativele sale de acest gen rãmâne
neîndoielnic Memoria: pe cât de
prodigioasã pe atât de greu ex-
plicabilã. În ciuda oricãror apa-
renþe. E un adevãr care devine
cu atât mai instructiv ºi emble-
matic în cazul acestui spectacol-
unicat, în care e admirabil secon-
dat de colegi de platou, într-o re-
prezentaþie cu evidente ºi þintui-
te finalitãþi de teatralitate. Cât de
dificilã va fi fost operaþia de se-
lecþie a textelor recitalului îmi
pare, personal, întâiul major test
al travaliului, altminteri nelipsit de
multe alte eforturi, învinse înde-
osebi nu doar de o lecturã aviza-
tã ºi verificatã în intimitatea pro-
prie, ci ºi de decuparea unei per-
spective, sã-i spunem, tematice,

în care parcursul nu ignorã aproa-
pe nimic din consistenþa dramei
dublu în-scenate: de decizia au-
gustã a exilului, rãmasã pânã în
prezent în zona misterului, ºi de
metamorfozele agonale ale actan-
tului poetic în ipostaza sa de su-
flet înstrãinat cu iluminãri de re-
gãsire printre bãºtinaºii pe care
ºi-i asociazã ºi ºi-i face pãrtaºi ai
tragediei sale.

În straiele amintind de cele ale
aleºilor anticei Rome, cu o mo-
bilitate economicoasã secon-
dând parcã euritmia tonalã aproa-
pe de ºtiuta scandare a latinei
poetice, pãstrând mãsurat pe un
portativ al mesajelor un judicios
registru tonal, recitatorul reuºeº-
te, aproape un ceas ºi jumãtate,
sã conserve la maximum, într-o
tãcere/ascultare evocând parcã
rezonanþa unei cupole strãvechi,
atenþia unui public retras ca
printr-o binecuvântare haosului
civilizaþiei zgomotoase abando-
nate afarã. Un spectacol din care
gustul agrement al ieºirii dintr-un
timp se suprapune peste cel al
regãsirii în vibraþiile unei limbi
poetice din care tãlmãcirea mã-
iastrã restituie graiului românesc
nu doar valenþele unei hãrãziri li-
rismului autentificat, peste mile-
nii, prin marii sacerdoþi ai Poeziei
autohtone, ci atestã, în plus, sen-
tinþa, arghezianã ºi nu numai,
potrivit cãreia în Ovidiu Tomita-
nul subzistã, într-un fel unic al
culturii universale, întâiul nostru
Poet, conferindu-ne, literar vor-
bind, o perenitate de invidiat. ªi
pentru care niciun orgoliu n-ar
trebui precupeþit.

nnnnn George Popescu
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Stagiunea trecutã a Naþio-
nalului craiovean mi s-a
pãrut fi cea mai omoge-

nã pe un nivel ridicat de calitate,
dupã foarte mulþi ani cu dezechi-
libre. Dupã eºecul cu Norii au
urmat patru premiere cu texte
consistente, cu joc reuºit ºi în
montãri creative.

Astfel cã s-au creat aºteptãri
dar stagiunea 2017-2018 a pornit
ezitant, în ceea ce mã priveºte
spectacolul Gaiþele m-a intrigat.

ªi dacã am folosit acest cuvânt,
înainte de a mã explica, þin sã amin-
tesc expoziþia care a deschis por-
þile teatrului craiovean în aceastã
toamnã: Intrigue. Este vorba de
un set generos de fotografii ale
actorilor craioveni, realizate în
ºedinþe speciale de creativitate în
faþa aparatului mânuit de Cristian
Floriganþã. În câteva cazuri avem
posibilitatea de a vedea, pânã în
iunie, expresii pe care niciun spec-
tacol ºi niciun regizor nu au reuºit
sã le scoatã la ivealã. Fotografiile,
de dimensiuni mari, plasate pe la-
turile stâlpilor din foaier, au susci-
tat ºi opinii critice, vizavi de con-
textul de dincolo de spectacol sau
de construcþie esteticã. Eu le vãd
ºi ca pe o galerie de personaje
dintr-o lume fantastã, amestecân-
du-se cu publicul, o prezenþã care
intrigã. Seara vernisajului a conti-
nuat magic, când invitaþia la avan-
premiera Gaiþelor a dus la un
preambul surprizã. Alexandru
Boureanu a urcat pe scenã pen-
tru a ne aminti cã este ziua de naº-
tere a celui pe care l-a numit „giu-
vaerul Teatrului Naþional craio-
vean din ultimii peste 30 de ani“ ºi
la foarte inspirata lui iniþiativã s-a
nãscut un moment emoþionant: o
salã întreagã, ridicatã în picioare,
a cântat „mulþi ani trãiascã“ acto-
rului Ilie Gheorghe, în faþa unei
camere video mãnuite de Florin
Chirea, înregistrarea urmând a fi
oferitã actorului cu inima uriaºã,
care ignorã încercarea prin care a
trecut, din dorinþa de a reveni pe
scenã, acolo unde îi este sufletul.
Magic a fost ºi cã în acea zi calen-
darul îl celebreazã pe Sfântul Iona.
Acest eveniment creat ad-hoc de
directorul general al Naþionalului
a compensat absenþa publicului
de la spectacolul omagial.

La deschiderea oficialã a sta-
giunii, directorul artistic Vlad
Drãgulescu, cunoscut deja pen-
tru neobosita lui implicare în cre-
area de evenimente, bucurân-
du-se de popularitate, a lansat
sloganul care dã ºi titlul acestui
articol: „Toþi la Naþional!“. E un
slogan neo-paºoptist, aº zice, în
condiþiile unei imperios necesa-
re re-culturalizãri a unui oraº tot
mai dezinteresat, statistic vor-
bind, de acest aspect. Teatrul are
de-acum o nouã echipã de tineri,
mult lãrgitã, drept care sunt pre-
mise pentru o reuºitã în baza unui
profesionalism asumat. Un semn
în acest sens este ºi publicarea
programului complet pânã în iu-
nie, în stil european, un calendar
clar al spectacolelor proprii ºi a
celor invitate într-un proiect al-
ternativ „11 plus 1 independent/
contemporan“.

Dar Vlad Drãgulecu a vorbit
ºi despre un impact internaþional,
evocând gloria anilor ’90. Lãsând
la o parte contextul istoric favo-
rabil al curiozitãþii de cunoaºtere
de dupã cãderea Cortinei de Fier,
sã nu uitãm cã era vorba de spec-
tacole cu o profundã creativitate
la nivel internaþional. Acele spec-
tacole ºi azi ar pãrea avangardis-
te pentru o bunã parte a publicu-
lui nostru. ªi nu sunt semne, încã,

nnnnn MARIUS DOBRIN

toþi la Naþional –
primul pas,
hm...

ale unei abordãri atât de puterni-
ce. E obligatoriu sã ne propunem
dar sã nu ne iluzionãm în privinþa
reuºitei.

ªi a urmat ridicarea de cortinã
pentru premierã. Gaiþele se joa-
cã la Craiova dupã aproape 20 de
ani (când a strãlucit Iosefina Sto-
ia), precedentele montãri fiind tot
la intervale mari, 1978 ºi respec-
tiv stagiunea 1947-1948.  Este o
piesã care prin natura sa garan-
teazã împlinirea sloganului anun-
þat. Cu un marketing bun, se poate
umple sala vreme îndelungatã.
Ceea ce nu este rãu deloc. Dar....
Existã un „dar“. Spectacolul de
acum o face dintr-o perspectivã
plasatã mai jos decât mã aºtep-
tam. ªi spun asta pentru cã Ale-
xandru Boureanu a avut mereu
creaþii îndrãzneþe, de-ar fi sã amin-
tesc numai douã, care acoperã un
arc mare de timp: Cântã maicã-
mea în far ºi M A L V O L I I.

Sigur, ºi în cazul de faþã existã
idei regizorale, dar estompate de
amprenta facilului, a unui ciudat
aspect de stand-up într-un spa-
þiu inadecvat. Piesa asta a avut
nenorocul unei reprezentãri am-
prentate de ideologic atâþia ani,
fãrã a fi scãpat de urmele acestei
abordãri nici azi, când a fost citat
chiar autorul cu niºte fraze pe
care le suspectez a fi tributare
acelui regim. Rãmâne de redes-
coperit la modul subtil, atât în
ceea ce are tragic cât ºi, mai ales,
în umorul deja clasic al ei. Mai
ales în ceea ce priveºte interpre-
tarea relaþiilor de familie ºi socia-
le pe care le invocã. Cu atât mai
mult cã e vorba de lumea noas-
trã, din Sud. Perenitatea Dudule-
nilor ar trebui sã ne fie revelatã

ca atunci când ne privim în oglin-
dã. Andreea Simona Negrilã a
propus, de altfel, un decor ce in-
clude ºi niºte pereþi cu proprie-
tãþi reflectorizante dar cu aspect
prãfuit, cu orientare segmentatã.
E mai puternicã impresia de dis-
tanþare faþã de personaje. Cap-
cana facilului din replicile „gaiþe-
lor” poate fi evitatã cu cât se mer-
ge mai adânc spre înþelegerea
unui mod de viaþã parþial revo-
lut, parþial supravieþuitor. Regi-
zorul face un gest în acest sens,
inventând un personaj din tim-
pul prezent, mai exact din prezen-
tul visatului Paris, pornit sã des-
luºeascã lumea rãdãcinilor sale.
Textul este fragmentat de inter-
venþia acestui personaj feminin,
în interpretarea de nerecunoscut,
la chip ºi în stil de joc, a Alinei
Mangra. Dar ºi de enunþarea unor
replici cheie din scena care ur-
meazã, adesea rostite de alte per-
sonaje sau într-un ingenios joc
al permutãrilor.

Un alt element pe care l-am
apreciat a fost plasarea camerei
tinerilor cãsãtoriþi într-un fel de
balcon al unei Juliete, accesibil,
cel puþin în prima fazã, doar pe
calea ascensiunii unei frânghii. O
Julietã care, dacã ar fi supravie-
þuit, alãturi de Romeo, ar fi putut
avea, una dintre multiplele posi-
bilitãþi, destinul acestei Margot,
interpretatã de Petronela Zurba,
îmbrãcatã exclusiv în alb, exce-
siv la un moment dat când, în-
tr-un acces de grijã, Mircea, gata
de a o însoþi pe Wanda la petre-
cere, îºi transformã soþia într-un
fel de mumie.

Acest Romeo frãmântat, ezi-
tant ºi adolescent întârziat, cum

este Mircea, jucat cu tensiune de
Cãtãlin Vieru, are ºi o clipã de ino-
cenþã într-o reacþie spontanã, de
acceptare a amintitei însoþiri. Cos-
tinela Ungureanu este Wanda ºi
îmi pare a fi emblema spectacolu-
lui prin firescul interpretãrii. Pe
de-o parte este, prin text, adepta
unei sinceritãþi în modul de a trãi
viaþa, pe de alta are un firesc al
rostirii care face diferenþa faþã de
celelalte personaje din sfera co-
micului acestei piese. Un comic
alimentat cu generozitate de text
ºi jucat de actori dedicaþi. Raluca
Pãun smulge hohote de râs din
piatrã seacã. Doar cã aici perso-
najul sãu alunecã într-o posturã
insolitã care se îndepãrteazã de

spiritul piesei. Sunt detectabile în
spectacol mai multe stridenþe ºi
îngroºãri, unele dispuneri pe sce-
nã care ies din teatralitate.

Aneta Duduleanu este unul
dintre marile roluri din dramatur-
gia româneascã ºi Tamara Popes-
cu este într-un moment adecvat
al carierei sale prodigioase. Con-
strucþia de ansamblu estompea-
zã cumva intensitatea replicilor
faþã, de exemplu, de rolul din O
lunã la þarã. Un rol inedit a fãcut
Romaniþa Ionescu. Mai puþin prin
replici, care se pierd datoritã difi-
cultãþii înþelegerii amestecului de
germanã ºi românã, cât mai ales
prin profilul pe care ºi-l constru-
ieºte. Silueta ºi modul în care tra-
verseazã scena, în prim plan sau
în planul cel mai depãrtat, cap-
teazã atenþia. Prin surprinzãtoa-
rele ascunderi ºi þâºniri în scenã
sunt un amuzant citat cinemato-
grafic. ªi a tratat cu aceeaºi se-
riozitate rolul si dupã cãderea
cortinei, în cel mai creativ episod
al spectacolului, cel al implicãrii
trupei Mambo Siria. Pe acorduri
funerare, spectatorii au fost con-
duºi în foaier unde, într-un decor
amintind mesele de pomenire,
erau invitaþi sã guste din coliva
unui parastas, colivã  despre care
Nicolae Coande, în prezentarea
Gaiþelor, spune cã este „cea mai
bunã din lume, se ºtie“.

ªi filosofia „râsu-plânsu” îºi
gãseºte o exemplificare de mare
autenticitate, prin trecerea rapi-
dã spre cântecele de petrecere
care au adus faima acestor lãu-
tari. ªi s-a încins o horã.

„Îmi cânta ºi-aºa-mi zicea:
Muzica e viaþa mea.” (Mambo

Siria)
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Încercarea istoricilor de a
înþelege ºi prezenta rolul
personalitãþilor în derula-

rea evenimentelor cotidiene, so-
ciale, politice ºi culturale ale unui
popor se aseamãnã cu deschide-
rea unui drum printr-un hãþiº în-
tunecos, de mister, plin de fapte
contradictorii ºi amintiri favora-
bile, vizibile sau secrete.

Dumitru Drãghicescu, filosof,
sociolog, diplomat ºi politician
român, s-a nãscut în comuna Zã-
voieni, judeþul Vâlcea, la 4 mai
1875, într-un moment în care Ro-
mânia îºi cãuta independenþa de
jure. Prima atestare documenta-
rã cu privire la existenþa comunei
Mãciuca se aflã într-un hrisov
semnat de domnitorul Þãrii Ro-
mâneºti, Vlad Înecatul, la 10 iulie
1531 (DRH B III, pp. 187-188;
DTRO 4, J-N, p. 176), iar cea a
Zãvoienilor – la 1735 (DTRO 7,
U-Z, p. 313). Localitatea Zãvo-
ieni, înglobatã în prezent în co-
muna Mãciuca, din platforma Ol-
teþului, de pe valea râului Cerna,
este menþionatã ºi în Catagrafia
din anul 1831. În perioada 31
martie 1864-1930 ºi 1932-1950 a
fost înregistratã în nomenclatu-
rile adminsitrative drept comunã.
Satul Zãvoieni avea bisericã cu
Hramul Sf. Nicolae, ziditã în anul
1844, de cãtre ªtefan Mãciucea-
nu ºi fiul sãu Manu, ºcoalã în-
fiinþatã în anul 1838, cu local pro-
priu din anul 1866 (Dicþionarul
istoric al localitãþilor din jude-
þul Vâlcea (A-M), p. 309). Cata-
grafia din anul 1831 consemnea-
zã moºia ca fiind megieºeascã,
stãpânitã de-a valma de doi moºi,
localitatea situându-se în Plasa
Cernii de Jos, judeþul Vâlcea (Ca-
tagrafia obºteascã a Þãrii Ro-
mâneºti din 1931, p. 31). În anul
1845 moºia era locuitã de 44 de
familii, în anul 1855 în sat se gã-
seau 87 de mari proprietari (71 de
birnici, 6 mazili, 7 boieri de neam,
3 fii de boieri de neam), iar în anul
1912 în sat erau 98 de rãzeºi din
199 de locuitori (Dicþionarul is-
toric al localitãþilor din judeþul
Vâlcea (A-M), p. 309). Familia
Drãghicescu a construit ºcoalã,
bisericã ºi dispensar medical pe
moºia lor din satul Zãvoieni.
Avea sã fie expropriatã în timpul
regimului comunist, o parte din
membrii familiei fiind supuºi rigo-
rilor poliþieneºti ºi politice din
acele timpuri.

Iubirea de neam, precum ºi
activitatea sa în slujba þãrii sunt
strâns legate de mediul în care a
crescut – familie ºi ºcoalã. Ase-
mãnãtor în formare, caracter ºi
vocaþie cu Rãdulescu-Motru,
Dumitru Drãghicescu gândeºte ºi
se manifestã conform tradiþiei din
familie, a puritãþii ºi creativitãþii
satului românesc. Scrierile sale au
adus un îndreptãþit omagiu strã-
moºilor, celor care au muncit ºi
ºi-au evaluat bucuriile, greutãþi-
le, lipsurile ºi suferinþele ce i-au
împovãrat, dar care nu ºi-au pier-
dut demnitatea ºi iubirea de neam
ºi þarã. Mihail Sadoveanu decla-
ra în iunie 1923 cã „în satele umi-
lite” sãlãºuiesc „cântecele nea-
mului, aceste rãsunete ale puþi-
nelor bucurii ºi a nesfârºitelor
dureri ale trecutului, la sat dãi-
nuind elementul statornic al nea-
mului nostru, poporul cu limba
lui” (Mihail Sadoveanu, Poezia
popularã. Discurs de recepþie

nnnnn CEZAR AVRAM

o „soartã providenþialã”
a unui savant oltean – Dumitru Drãghicescu
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rostit la 9 iunie 1923, p. 8).
Savantul Dumitru Drãghices-

cu este un produs al satului ro-
mânesc, a ceea ce Blaga afirma
ca fiind „singura prezenþã nemu-
ritoare, deºi aºa de terestrã, în
ciuda sãrãciei ºi a tuturor neajun-
surilor cuibãrite în el prin vitrega
colaborare a secolelor cu excep-
þionala mãsurã datã de epitetul
autenticitãþii” (Lucian Blaga, Elo-
giul satului românesc. Discurs
rostit la 5 iunie 1937, p. 10). În
perfectã concordanþã cu Liviu
Rebreanu, Dumitru Drãghicescu
mãrturiseºte cã þãrãnimea româ-
nã „a fost ursitã sã conserve rasa,
pãmântul, limba ºi credinþa noas-
trã”, ea reprezentând virtuþiile ºi
energiile româneºti (Apud Ion
Folescu, Satele de pe Valea Peº-
tenii. Contribuþii istorice, 1997,
p. 6). Cu alte cuvinte „direct sau
indirect, þãrãnimea reprezintã
ceea ce are mai original neamul
nostru” (Liviu Rebreanu, Lauda
Þãranului român. Discurs rostit
la 29 mai 1940, p. 13). Satul ol-
tenesc a reprezentat energia care
l-a susþinut ºi împlinit spiritual pe
savantul ºi omul politic Dumitru
Drãghicescu.

Demersul ºtiinþific realizat prin
lucrarea Din psihologia poporu-
lui român, remarcabilã monogra-
fie asupra sufletului naþional ro-
mânesc, i-au adus consacrarea ca
om de ºtiinþã ºi patriot. Opera sa,
aflatã sub lupa cercetãtorilor ºi
criticilor, a corifeilor sociologiei
din România ºi strãinãtate, a evi-
denþiat cunoaºterea ºi mai ales
vocaþia ºi viitorul pozitiv al po-
porului român. Studierea carac-
teristicilor etnopsihologice a per-
mis savantului sã sublinieze atât
„însuºirile rele” produse de „îm-
prejurãri nefericite ale istoriei”,
cât ºi „bunele însuºiri, tãriile in-
telectuale ºi morale, însuºirile
sufleteºti de care dispunem ºi
care ar putea fi condiþii de reuºi-
tã în sãvârºirea idealului naþio-
nal ce am avea de îndeplinit”
(Drãghicescu, Din psihologia
poporului român, 1907, pp. 22-
23); educaþia sa, scrierile sale,

precum ºi iubirea de neam ºi de
þarã îl pun alãturi de un alt sa-
vant care aparþine, prin naºtere,
Olteniei istorice – Constantin
Rãdulescu-Motru.

Dupã absolvirea ºcolii prima-
re, ºcoalã care va fi dotatã de fa-
milia sa cu un local propriu, omul
de ºtiinþã de mai târziu a fost în-
scris la Liceul „Carol I” din Cra-
iova, unde a avut prilejul sã au-
dieze o serie de profesori de no-
torietate, printre care D. Constan-
tinescu (Daoa), tatãl viitorului
savant Gogu Constantinescu,
Mihail Strajan (literatura), Mih
Caloianu (ºtiinþe) etc., dascãli ce
îºi vor pune amprenta pe carac-
terul ºi formarea lui profesionalã.
O influenþã decisivã în stimula-
rea interesului sãu pentru ºtiin-
þele socio-umane, precum ºi în
formarea spiritului realist în cer-
cetarea fenomenelor sociale ºi a
relaþiilor omeneºti, a fost ºi fami-
lia. Dupã susþinerea examenului
de bacalaureat, s-a înscris ca au-
dient la Facultatea de Drept din
Bucureºti, frecventând simultan
ºi cursurile de filosofie, discipli-
nã de care va rãmâne ataºat pânã
la sfârºitul carierei sale. Seriozi-
tatea, munca ºi inteligenþa tânã-
rului student îl vor face remarcat
încã din primul an, atrãgând aten-
þia unor importanþi universitari,
precum Titu Maiorescu, C.
Dumitrescu-Iaºi, C. Rãdulescu-
Motru etc.

Dupã trecerea examenului de
licenþã (subiectul tezei fiind In-
fluenþa lui Kant asupra lui Au-
gust Comte), în ianuarie 1901 a
plecat la Sorbona, având ca ob-
iectiv obþinerea titlului de doctor
în sociologie, audiind cursuri de
specialitate la École des Hautes
Études Morales et Sociales ºi la
Collége de France. Aici a avut
prilejul sã întâlneascã profesori
de o autenticã valoare ºtiinþificã,
precum Emile Durkheim, Gabriel
Tarde, Henri Bergson, Théodule
Armand Ribon º.a.. În mai 1904
îºi va susþine teza de doctorat,
intitulatã Du rôle de l’individu
dans le déterminisme social,

avându-l conducãtor de docto-
rat pe Emile Durkheim. La Paris,
fiind un frecvent cititor al biblio-
tecilor, a studiat lucrãrile lui Le
Cler, Charles Pertusier, luând po-
ziþie criticã la afirmaþiile atât pozi-
tive, dar ºi negative ale acestor
scriitori care au abordat istoria
poporului român.

În convingerea lui adâncã,
Dumitru Drãghicescu a crezut în
„soarta providenþialã”, care „a
vegheat asupra noastrã” (Ib-
idem, p. VII), considerând „cã tre-
cutul nostru, atât de agitat ºi ne-
fericit, n-a pus în joc ºi n-a dez-
voltat decât însuºirile sufleteºti
nefavorabile, slabe – defectele,
adãugând pe lângã lipsurile noas-
tre morale de la obârºie ºi alte
defecte noi” (Drãghicescu, Din
psihologia poporului român,
1907, p. VIII). În concepþia savan-
tului, „calitãþile pozitive, bogãþii-
le mentalitãþii noastre au fost
oprite în loc din dezvoltarea lor,
au aºteptat ºi aºteaptã încã îm-
prejurãri prielnice sã iasã la ivea-
lã” (Ibidem).Considerând perioa-
da primelor decenii ale secolului
al XIX-lea o cotiturã a istoriei era
convins cã „mintalitatea noastrã
..., în acest moment intrã într-o
epocã de creaþie ºi de desãvârºi-
re” (Ibidem).

Întors în þarã, dupã o suplini-
re în învãþãmântul secundar pe
post de profesor limbã francezã,
în aprilie 1905 avea sã fie numit
conferenþiar la catedra de socio-
logie a Universitãþii din Bucu-
reºti, unde va funcþiona în aceas-
tã calitate pânã în anul 1910. ªi
acest început de carierã este foar-
te asemãnãtor cu cel al lui Con-
stantin Rãdulescu-Motru. În anul
1907 îºi publicã monografia Din
psihologia poporului român,
care avea sã-l aºeze definitiv în
rândul oamenilor de ºtiinþã.
Obiectivitatea desãvãrºitã în stu-
dierea caracteristicilor neamului
românesc îl apropie de concep-
þia lui Rãdulescu-Motru, ambii
savanþi considerând cã venise
momentul „sã ne bizuim pe noi
înºine”, pe „forþele noastre ma-
teriale ºi morale” (Ibidem, pp. 63-
64). Drãghicescu gãseºte legãtu-
ra „dintre trãsãturile ºi þesãtura
sufletului nostru cu evenimente-
le istorice ºi sociale în care el s-a
plãmãdit, cari l-au determinat,
cari l-au alterat sau desãvârºit”
(Ibidem, p. 83).

Activitatea didacticã avea sã
o suplineascã o intensã activita-
te politicã, în care a pus mai pre-
sus de orice, patriotismul ºi inte-
resele þãrii. A fost deputat ºi se-
nator dupã Primul Rãzboi Mon-
dial, însoþindu-l pe Nicolae Titu-
lescu la Liga Naþiunilor. Aflat la
Paris în timpul conflagraþiei mon-
diale, a promovat interesele Ro-
mâniei în Occident, militând pen-
tru dreptul inalienabil al poporu-
lui român la unitatea naþionalã
deplinã. Tot aici, împreunã cu
Traian Vuia, a iniþiat publicarea
unei serii de lucrãri istorice ºi et-
nografice, a unor articole în pre-
sa francezã, unde se demonstrau
tendinþele autoritãþilor þariste ºi
ungare de deznaþionalizare a po-
poarelor aflate sub dominaþia lor.
Drãghicescu scrie, în acest sens,
broºurile La Transylvanie, La
Bessarabie ºi Les roumains de
Hongrie, în care va argumenta cu
date certe caracterul românesc al

acestor provincii. El demonstrea-
zã falsurile propagandei contelui
Apponyi referitoare la soluþiona-
rea problemei naþionale prin tre-
cerea timpului. În aceeaºi perioa-
dã, Traian Vuia va elabora lucra-
rea La Bukovine et Le Banat, cu
acelaºi conþinut patriotic ºi mo-
bilizator. Referindu-se la activita-
tea senatorului Dimitrie Drãghi-
cescu de la Paris, din toamana
anului 1917, ataºatul militar al
Serbiei, Stefanovici, într-o tele-
gramã cãtre Ministerul Afaceri-
lor Externe al Serbiei, arãta: „cu
douã luni în urmã, a venit la Paris
senatorul Draghicescu din Româ-
nia cu misiunea de a aduna ºi uni
pe toþi reprezentanþii popoarelor,
al cãror interes este de a zdrobi
Austro-Ungaria. Mi-a spus cã a
vorbit în acest sens la Petrograd,
dar evenimentele, din pãcate, nu
dau speranþe de succes. La Lon-
dra a avut mai mult suscces, dar
a constatat cã este greu a-i pune
în concordanþã pe italieni ºi iu-
goslavi. ªi aici va acþiona în acest
sens” (Apud Mircea Muºat, Ion
Ardeleanu, De la statul geto-dac
la statul român unitar, p. 516).
Politicianul român era convins de
necesitatea unirii forþelor româ-
nilor, cehilor, iugoslavilor ºi ita-
lienilor în scopul înlãturãrii do-
minaþiei Austro-Ungariei. În cur-
sul anilor 1915-1916, emigraþiile
cehilor, polonezilor, precum ºi ale
românilor acþionau pentru obþi-
nerea independenþei ºi formarea
statelor lor naþionale. În aceastã
perioadã, la Paris, Londra ºi Laus-
sane s-au aflat în misiuni oficiale
sau semioficiale deputaþi, ziariºti,
profesori universitari, printre
care îl regãsim ºi pe Dumitru Drã-
ghicescu. Poziþia românilor din
emigraþie, ºi în special a celor de
la Paris, se va consolida odatã
cu sosirea din þarã a unor oameni
politici, de ºtiinþã ºi de culturã
(Take Ionescu, fraþii Brãtianu, Emil
Constinescu, Delavrancea,
Octavian Goga, Nicolae Titulescu,
I.G. Duca, Nicolae Iorga, N.D.
Cocea etc.). Aceºtia au militat, alã-
turi de militanþii popoarelor asu-
prite din cadrul Imperiului Austro-
Ungar, pentru independenþã ºi
formarea statelor lor unitare.

Pe Dumitru Drãghicescu, îl
gãsim ºi printre semnatarii unui
protest faþã de atitudinea preºe-
dintelui Wilson de a nu garanta
libera dezvoltare autonomã a po-
poarelor din interiorul Austro-
Ungariei. Printre semnatari se re-
gãseau senatorul George Cava-
dia, Paul Brãtãºeanu (fost vice-
preºedinte al Camerei ºi Senatu-
lui), profesorul universitar G.G.
Mironescu (fost senator), ªtefan
Popp (fost senator), profesorul
universitar E. Antonescu (fost
deputat), E. Canana (fost depu-
tat, Decanul Baroului Avocaþilor),
generalul Cocea, Emil D. Fagure
(redactorul ºef al ziarelor „Ade-
vãrul” ºi „Dimineaþa”, membru în
Comitetul de Direcþie al ziarului
La Roumanie), Traian Vuia (pre-
ºedintele Comitetului Naþional al
Românilor din Transilvania ºi
Bucovina), Leon Lahovari, ªte-
fan Hepites (membru al Acade-
miei Române) etc. (Ibidem, p. 541).

Un rol deosebit în lupta pen-
tru unitatea românilor l-a avut
Consiliul Naþional pentru Unita-
tea Românilor, organism ce a fost
ales de Adunarea generalã a
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tuturor românilor, desfãºuratã la
3 octombrie 1918 la Paris. În ca-
drul ºedinþei þinute la sediul Co-
loniei române din Avenue
Champs-Elysées, nr. 114, dupã
cuvântul lui Octavian Goga, s-a
ales Comitetul naþional, care a
adoptat o Declaraþie. Între cele
28 de persoane semnatare ale
declaraþiei se regãseºte ºi fostul
senator D. Drãghicescu, alãturi
de alte personalitãþi, precum Take
Ionescu, Vasile Lucaciu, Octa-
vian Goga, C. Angelescu, Jean
Th. Florescu, dr. Ion Cantacuzi-
no, C. Diamandi, G.G. Mirones-
cu, Nicolae Titulescu, Traian
Vuia etc. Activitatea acestui con-
siliu a fost apreciatã de o serie de
oameni politici ai timpului, prin-
tre care ºi ministrul de externe al
republicii franceze, S. Pichon
(Ibidem, pp. 600-601).

Colonia românã de la Paris,
alãturi de misiunile universitare
ºi parlamentare, au contribuit
substanþial la cunoaºterea idea-
lului independenþei ºi unitãþii po-
porului român. Un rol important
l-a avut ºi Bureau de la Presse
Roumaine, unde a colaborat ºi
Dumitru Drãghicescu, alãturi de
Mario Roquies, profesor de lim-
ba românã la Sorbona, Murgoci,
Lapedatu, Ed. Guérin, Sebastian
Serbesco etc. O datã cu impune-
rea pãcii de la Bucureºti din 1918,
acþiunile patriotice, intensificân-
du-se, i-au permis lui Drãghices-
cu sã militeze pentru formarea
unei legiuni române formatã din
românii transilvãneni ºi bucovi-
neni (Ibidem, p. 597).

Între 9-12 aprilie 1918 îl gãsim
pe Drãghicescu împreunã cu Ni-
colae Lupu, Simion Mândrescu,
Gh. G. Mironescu ºi Rãdulescu-
Motru la Congresul Naþionali-
tãþilor de la Roma. Aici, acest
grup de oameni politici, obþin din
partea naþiunilor participante re-
cunoaºterea românilor ca popor
cu drepturi depline în graniþele
lor etnice, garanþia la unitatea lor
deplinã, precum ºi parteneriatul
cu Antanta.

În perioada 1934-1936, Drãghi-
cescu avea sã fie ambasador ple-
nipotenþiar al României în Mexic,
fiind primul diplomat cu aceastã
calitate în menþionata þarã. În pe-
rioada interbelicã, activitatea ºtiin-
þificã substanþialã avea sã-l con-
sacre pe Dumitru Drãghicescu ca
pe un prestigios om de ºtiinþã.

Vicisitudinile timpului i-au de-
teriorat însã forþa fizicã ºi pe cea
sufleteascã (psihicã), neatingând
însã latura moralã a acestui re-
marcabil om de culturã. Eveni-
mentele istorice din anii 1939-
1945 ºi-au pus amprenta asupra
savantului, care la 14 septembrie
1945 s-a sinucis. Dumitru Drãghi-
cescu a lãsat în urma sa o valo-
roasã operã scrisã, în care se în-
scrie la loc de frunte trilogia, în
limba francezã, La nouvelle cité
de Dieu  (Paris, 1929), dintre care
primele douã volume au apãrut
iniþial în limba francezã. Recent,
primul volum a fost tradus ºi în
limba românã de cãrturarul Geor-
ge Anca, prefaþat de cunoscutul
drãghicescolog – prof. univ. dr.
Virgil Constantinescu ºi tipãrit cu
eforturile financiare ale ec. Dan
Niþu – preºedintele fondator al
Fundaþiei „Dumitru Drãghices-
cu” ºi strãnepot al savantului.

Pentru memoria marelui socio-
log ºi filosof, dar ºi ca un act cul-
tural de mare însemnãtate, se im-
pune cu stringenþã continuarea
traducerii ºi tipãririi acestei capo-
dopere ºi a celorlalte opere tipã-
rite de savant în limba francezã,
concomitent cu acordarea titlul
de academician post-mortem.

Cum îºi reprezintã Ion
Negoiþescu, direct sau
prin alþii, lumea, istoria,

în starea sau schimbarea lor, în per-
spectivã româneascã? Nu formu-
leazã o teorie a specificului etnic
sau naþional. Priveºte, de altfel, am
impresia, într-un mod corect, din-
spre universal spre naþional.

Nu existã la Mihai Eminescu,
poetul cosmosului, al universu-
lui, scrie Ion Negoiþescu în Poe-
zia lui Eminescu, exclusiv „o
lume de somn ºi de magie” (edi-
þia a II-a, p. 145). Termenul lume
apare astfel strict conjunctural
sau punctual.

O lume imoralã în ea însãºi
impun poemele dintr-o fazã a ra-
dicalismului etic ale lui ªtefan
Augustin Doinaº (Engrame, p.
49). Lumea ar fi pur ºi simplu
neant în simbolism, îl urmeazã
criticul de poezie pe René Wel-
lek, cel atât de rezervat faþã de
poetica simbolistã (239). Lumea
ºi, în definitiv, orice au substrat
muzical (221). La M. Blecher, cri-
ticul recunoaºte „o lume obiec-
tualã solidarã, ca suferinþã” (130).
Prin Nicolae Balotã, el identificã
lumea descompusã a lui Samuel
Beckett.  Împins de un puseu de
religiozitate, Ion Negoiþescu
ajunge sã noteze cã doar pe „lu-
mea cealaltã” (212), ar putea citi
o anume carte.

Memorialistul, în Straja dra-
gonilor, moralist-religios, exis-
tenþialist ºi (încã) estet, rãmâne
cu ochii din afarã ºi din interior
pe „lumea asta grea de pãcate”
(62), „lumea asta vie ºi stranie”
(97). Impactul lui de profunzime
cu realitatea este romantic sau
postmodern la modul lui J. L.
Borges. El nu-ºi poate reprima
„gândul înfricoºãtor cã realitatea
nu existã, ci e un vis din care mã
pot oricând trezi în vidul nefiin-
þei” (97). Dar ºi în aceastã formu-
lare existã o credinþã în persis-
tenþa onticã.

Am semnalat deja punerea is-
toriei într-un raport, fie de secun-
daritate, fie de opoziþie, faþã de
mitologie, în Poezia lui Emines-
cu. Iatã-l pe poet, fie „filtrând mi-
tologic istoria” (ediþia a II-a, p.
83), fie aºezând istoria vs. mitolo-
gie (90).

Cât priveºte chestiunea xeno-
fobã, în convorbirea cu Ion Sola-
colu, înregistratã pe bandã mag-
neticã la München, în 17 iunie
1991, „La Eminescu, de exemplu,
nu se poate spune cã era o ideo-
logie rasistã, întrucât, de pildã, el
credea cã evreii pot fi asimilaþi.”
(Scriitori contemporani, 1994).
Rasist era doar faþã de unguri,
consideraþi de el a fi dintr-o rasã
inferioarã românilor…

Criticul are îndrãzneala ºi
ºansa sã desprindã, nu fãrã un
anumit exces demonstrativ, „o fi-
lozofie a istoriei ce stã la baza
celui mai dostoievskian roman
românesc (F de D. R. Popescu,
n. MVB); ºi încã dostoievskian
pe linia Demonilor!” (Engrame,
p. 140). Radicalismul, cât îi vine
la îndemânã, îi conferã criticului
luciditatea de a fixa conjunctura
istoricã din epoca naþional-comu-
nistã, ceauºistã. El devine pole-
mic, invocând criteriul estetic,

nnnnn MARIAN VICTOR BUCIU

Ion Negoiþescu între
lumesc ºi românesc

duplicitar acceptat de regimul
politic în curs. Comunicã astfel
faptul cã (se) trãieºte „într-o epo-
cã în care, atât în creaþia artisticã,
cât ºi în criticã, valorile estetice
propriu-zise sunt câteodatã su-
puse unui veritabil bombarda-
ment negator sau – sub masca
indiferenþei faþã de ele – subînþe-
lese…” (168).  Evident, efectele
pot fi dezvãluite, cauzele, mai
curând, nu, în regimul mistifica-
tor al cenzurii.

Poartã ºi Ion Negoiþescu – rare
– sechele de gândire ºi stil din
epoca totalitarã. În volumul În-
semnãri critice dãm peste formu-
lãri vag marxizante. Poetului Tu-
dor Arghezi, cel din Flori de mu-
cegai, criticul îi dezvãluie „limi-
tele suferinþei impuse omului de
cãtre om prin stratificãrile socie-
tãþii burgheze” (85)! Radical an-
tiburghez este aici Ion Negoiþes-
cu atunci când formuleazã acu-
zaþii, de pe poziþii de stânga, su-
nând oportunist într-un regim al
extremei stângi, ca în acest text
având drept obiect critica lui Ion
Chinezu: „redresarea culturii ro-
mâneºti, puternic ameninþatã în
partea de aici a þãrii, de îmbâcsi-
rea, de zãdãrniciile ºi egoismul
material al agitatorilor politici
burghezi, strãini valorilor superi-
oare ºi înstrãinaþi de aspiraþiile
trecutului” (144).

În Alte însemnãri critice, apa-
rent observativ, aºa-zicând teh-
nic, în fapt într-un mod accentuat
ideologic, este Negoiþescu atunci
când se referã la un personaj fe-
minin din Pensiunea doamnei
Pipersberg, micul roman al lui H.
Bonciu, ºi descoperã „interiorul
ei sordid burghez” (73). Ajunge
transparentã osândirea vãditã,
prin sordid, a unei clase întregi.

Neutru, în fine, obiectiv, rãmâ-
ne criticul în comentariul aplicat
romancierului Felix Aderca ºi
constatã cum „cãsãtoria unui
burghez cu o prostituatã nu pier-
de nimic din atributele lealitãþii
actului social” (67). Ori, tot la
Aderca: „civilizaþia ºi cultura bur-
ghezã sunt trecute printr-o maºi-
nã de fãcut metafore, ce nu e alt-
ceva decât o maºinã de tocat car-
ne (carnea trupului ºi carnea du-
hului)” (68).

Pe poziþia burgheziei se pla-
seazã criticul, din raþiune esteti-
cã ºi nu istoricã sau socialã, care,
artistic, ar trebui sã creeze tragi-
cul, oricât de inexistent ar fi el din
punct de vedere referenþial. „În
Scrinul negru, sub irezistibila sa
propensiune spre comic, scriito-
rul face greºeala de a absolvi de
tragic societatea care cade (ma-
rea burghezie ºi aristocraþia în
viziunea lui literarã; dacã nu din
punctul de vedere al fidelitãþii faþã
de realitate, însã din punctul de
vedere al artei, chiar ºi în situaþia
în care realitatea n-ar avea tragic,
artistul nu poate ocoli prilejul de
a i-l concede. (…)” (82). Rãmâne
de vãzut dacã Negoiþescu citeº-
te consecvent epica în cheie ar-
tisticã, nu documentar-referenþi-
alã. Rãspund aici, anticipat, îna-
inte de a-i urmãri analizele: criti-
cul citeºte amalgamând criteriile,
nu potrivit operei, dar potrivit li-
bertãþii sale de expresie. Aceasta
creºte enorm în exil, dar criticul
profitã de ea în exces, dând prea
mult criteriului sociologic-ideolo-
gic, în deterimentul prea agravat
al artisticului ºi esteticului.

Ion Negoiþescu, într-o per-
spectivã necriticã, restrânsã faþã
de întreaga operã poeticã a autoa-
rei, aderã subiectiv, parcã amical,
la niºte „<fabule> ideologice” scri-
se de Nina Cassian „pe la 1955”
(Engrame, p. 57). ªi încã aderã: la
„profilul ei moral desprins din ves-
tigiile luptei revoluþionare ºi pa-
triotice” (59). Nina Cassian are
acum „o conºtiinþã pe cât de ma-
turatã ideologic, pe atât de sub-
stanþializatã emoþional” (69). Cri-
ticul devine dispus a ierta ºi lipsa
mãrturisirilor. Nu mai spun cã poa-
te eluda ºi mãrturiile ori dovezile
opuse. El nu va ajunge sã se au-
torevizuiascã în totul, punctual, în
exil, ca ºi dupã încetarea exilului,
când tot desþãrat va rãmâne, pânã
la moarte.

Revoluþia în spirit, generatã ºi
fãptuitã prin spirit, aceasta îl con-
vinge.  „În revoluþie, spiritul în-
cearcã sã rãscumpere istoria…”
(Poezia lui Eminescu, ediþia a
II-a, p. 103). Un scurt preambul la
micul op În cunoºtinþã de cauzã
(texte politice) îl aratã convins
cã „revoluþia democraticã româ-

nã din decembrie 1989 (…) poate
sã punã totul sub întrebare”. Re-
voluþie sau complot? Chiar cu-
vântul revoluþie ajunge deci aºe-
zat sub semnul întrebãrii. Criticul
se declarã, teoretic, a fi (auto)re-
vizuitor, în spirit etic ºi existenþi-
al, al adevãrului ºi fiinþãrii.

Despre români, sub mai multe
aspecte, istoric, cultural, spiritual,
Ion Negoiþescu scrie în câteva
pagini sau locuri din Scriitori
contemporani, 1994. Comentea-
zã, iatã, un numãr din revista
Secolul 20 ºi descoperã un
„Goethe cãlãtor la Iaºi”. Motiv
real de paseism. Români în
„Europa”, cartea lui Gerd-Klaus
Kaltenbrunner, în trei volume,  cu
accente pe Eminescu, Eliade,
Cioran, dezvãluie în voievodul
Petru Movilã ºi mare gânditor
creºtin. Negoiþescu rezumã cu-
minte ºi volumul lui Octavian
Bârlea, Biserica românã unitã ºi
ecumenismul corifeilor renaºte-
rii culturale, tradusã din germa-
nã, nu tocmai adecvat.

Tot din trecut, citeºte Buca-
rest, cartea lui Paul Morand, „scri-
sã cu simpatie”, în care francezul
apreciazã jurnalismul, nu religio-
zitatea sau metafizica de la noi,
din interbelic, ºi gãseºte ca trã-
sãturã esenþialã româneascã
adaptarea. Apãrãtor al criticismu-
lui românesc adevãrat, care ºi-a
dat mãsura înaltã în perioada in-
terbelicã, Negoiþescu nu ocoleº-
te faptul cã liberalismul ºi moder-
nismul lui Lovinescu îi rãmân
strãine lui Morand.

Considerã sinteza lui Vlad Geor-
gescu, Istoria românilor, prepon-
derent una a civilizaþiei poporului
nostru. „Metoda istoricã a lui Vlad
Georgescu vizeazã mai ales ele-
mentele de civilizaþie…”. Mai este
ceva, tot un aspect metodic. Ea
este o istorie cam fãrã istorie, pon-
derea analizei o copleºeºte pe ace-
ea a naraþiunii. Analiza adoptã o
perspectivã ideologicã antitotali-
tarã, definibilã ºi printr-un reper
literar, romanesc: este „o operã
smulsã ºi opusã mitologiei orwel-
liene”. Politicul a decis istoria
noastrã cel puþin la fel ca ºi eco-
nomia ori armata. Iar sub raportul
civilizaþiei, el a fost chiar hotãrâ-
tor. „Civilizaþia româneascã era, din
motive strict politice, mai orienta-
lizatã la 1800 decât la 1700, când
Dimitrie Cantemir oscila între cos-
tumul oriental ºi cel occidental, ori
la 1600, când strãmoºii lui Dinici
Golescu se reprezentau pe pietre
funerare în costum de cavaler
medieval.” Basarabii s-au dove-
dit ºi mai occidentali decât Ma-
vrocordaþii. A fost nevoie de o
reeuropenizare, petrecutã dupã
1821. Viziunea istoricului eludea-
zã maniheismul. Cum constatã cri-
ticul, „nicio epocã nu a avut doar
pãrþi rele”. În comunism, Vlad
Georgescu aratã cum compromi-
surile celor vârstnici au favorizat
pe cei tineri, afirmaþi în anii ’60 ai
secolului 20. Clasa politicã actua-
lã, spre sfârºitul comunismului,
rãmâne aºa cum a fost, „barbarã”.

În discuþia cu Ion Solacolu,
din 17 iunie 1991, Ion Negoiþes-
cu spune limpede: „comunismul
a fost un fenomen de orientaliza-
re”.  ªi tot acum, în 1991, despre
pretinsul postcomunism ºi func-
þionarii (funcþionalii) lui: „O con-
fuzie, o cloacã generalã.” (536) El
exprimã astfel o dezamãgire în
chip sau sunet testamentar.

(Din vol. Ion Negoiþescu: sin-
gularitate ºi (l)abilitate, în curs
de apariþie la Editura Tracus Arte)
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Abordarea operei lui
D.R. Popescu din
aceastã perspectivã

se justificã prin prezenþa pregnan-
tã a „verdelui” în scrierile sale.
S-ar putea vorbi, astfel, de o
„nostalgie vegetalã”, în genul
celei descrise de Cioran, în La-
crimi ºi sfinþi, ca expresie a re-
cosmicizãrii eului. O imagine a
acesteia gãsim ºi la Eminescu, în
Zburam, una din „ineditele” pu-
blicate de Petru Creþia: „ªi, prin
murmure crude a unei lumi pier-
dutã,/ Pe fruntea unei unde este
un spic de grâu/  ªi-acel spic dus
de-un fluviu ce-a inundat – sunt
eu...” Eminescu este, de altfel, alã-
turi de Shakespeare ºi de litera-
tura popularã, sursa scriiturii pa-
limpsestice a lui D.R. Popescu.

Tentaþia „verdelui” poate fi
semnalatã deja în volumul de
poezie Câinele de fosfor. Întâl-
nim aici teiul thanatic al lui Emi-
nescu: „O, tei, fratele meu!/ Ce
bucurie de a muri/ Cãderea flori-
lor tale pe pãmânt.” (Octombrie)
Sunt prezenþi însã ºi pomii live-
zilor: gutuiul (Atila), prunul, cor-
coduºul (Joia divinã), viºinul
(Umbra), mãrul, «biºicuþul» (Pa-
vel) etc. „Dudul” (Acolo ºi aici)
ºi „salcâmul”, prezenþe recuren-
te în stilistica vegetalã a autoru-
lui, sunt, de asemenea, menþio-
naþi. Nu lipsesc nici vegetalele
din registrul umil: dragaveiul,
ceapa (Flori ºi frunze), varza
(Fluture de varzã) etc. Nu lip-
seºte din registrul liric nici bu-
suiocul de dragoste sau sa-
cru (Pãlãria).

O adevãratã stilisticã a „ver-
delui” prinde însã contur în vo-
lumul de prozã Dor. Muncitã de
dor, Lena, protagonista nuvelei
cu acest titlu, are „faþa albã ca
floarea de crin”. Martor al dra-
gostei sale nefericite este un
plop orfic: „Plopul fluiera, subþi-
re, parcã jelea, parcã râdea, par-
cã cobea. Ea se aºezã pe iarbã ºi
umbra lui n-o lovi, n-o acoperi, o
lãsã în soare.”  Plopului i se adau-
gã dudul ºi salcâmul: „Seara
umbla prin bãtãturã, plângând pe
furiº, sã n-o vadã mamã-sa. Îi era
fricã de fiecare noapte. Sub lunã,
din dud, mai cãdea seara câte o
frunzã galbenã, arzând, ºi salcâ-
mii îºi scuturau florile târzii, des-
picate ca niºte inimi albe de po-
rumbel.” Lena îºi «îngroapã»
dorul în grãdina casei, sub o cru-
ce de salcie din care apar muguri
noi, semn cã dorul nu se stinge.
La grãdina din câmp pleacã di-
mineaþa devreme, simþind frigul
„iute ca ardeiul scund, semn de
cãldurã limpede peste zi.” Ta-
bloul grãdinii rãvãºite de o ploa-
ie grea reþine atenþia: „Deschise
poarta grãdinii ºi întâi vãzu ver-
zele. Unele într-o rânã, altele cu
rãdãcina scoasã din pãmânt,
umflate de vânt. Trecu printre
ele, îngropându-le  rãdãcinile cu
lopata, la unele. Florile de do-
vleac se zbârciserã, ºi se umplu-
serã cu noroi.”  O imagine sim-
bolicã este aceea în care somnu-
lui thanatic al lui Milu, printre
sãlcii, îi este contrapus triumful
vieþii pe care o odrãslise, anun-
þat de loviturile de cãlcâie de sub
inima Lenei ºi prefigurat de mi-
raculoasa ecloziune a unui mac
roºu: „ªi din urechea lui, aprins,
vãzu cum înflorise un mac roºu.
Un mac roºu, de sînge, ca o du-
rere înflorise ºi ca un þipãt de lu-
minã, un mac roºu înflorise din

D.R. Popescu – lecturã în verde
urechea lui stângã.”

Nuvela Moroiul, din acelaºi
volum, Dor, debuteazã cu o me-
taforã vegetalã: „Noaptea era de-
licatã ca o petalã neagrã”. Moar-
tea lui Ristea, pe câmp, este pre-
cedatã de viziuni simbolice, ple-
carea berzelor ºi hora câmpului
de floarea-soarelui: „...Undeva se
duceau, unde se duceau bezele?
Se pregãteau de drum, venise
toamna... Ristea mai vãzu apoi
turtele de floarea-soarelui, galbe-
ne, învârtindu-se toate în jurul
tulpinii, ca niºte stele pe margi-
nea drumului pustiu. Floarea-
soarelui ardea, galbenã, ºi se în-
vârtea în jurul tulpinii, ºi toate,
învârtindu-se în jurul lui, ca o
horã... Helo, helo! strigã cineva.
Ce mai faceþi domniºoarelor”?

Cãruþa cu mere, simbol al ilu-
ziei, nu are, de fapt, mere, ea apar-
þine unor circari: „Cãruþa lor era
cu coviltir ºi semãna cu a mun-
tenilor ce veneau prin câmpie cu
mere ºi pere.” Înºelaþi de aparen-
þã, þãranii de la ºes vin cu drugi
de porumb, în speranþa unui troc.
ªi aceastã nuvelã poartã pece-
tea „verdelui”. În decor apar plo-
pii de la marginea satului: „Ei se
oprirã ºi privirã plopii ce plecau
la vale, pe marginea râului, pânã
se încãlecau ºi nu mai vedeai
decât unul singur.” Savel, unul
dintre circari, merge „legãnân-
du-se ca grâul, vara.” Împreunã
cu iubita sa, acesta se refugiazã
într-un „tufan cu flori galbene”
din pãdure, pentru a scãpa de
lupii întâlniþi în plimbarea lor la
marginea satului: „Dârdâiau uºor
ºi priveau lupii jucându-se. ªi se
bucurau vãzându-i ºi tremurau.ªi
aºteptau sã plece lupii, sã-ºi ter-
mine jocul. ªi sã nu ºi-l mai ter-
mine niciodatã.” Ploaia ºi urletul
lupilor se constituie în laitmotiv
al jocului de dragoste: „ªi atunci
parcã începu sã plouã, fierbinte.
Ei stãteau culcaþi pe pãmânt ºi
ploaia îi bãtea ca pe nuci, primã-
vara, legãnându-i, când dau
frunzele. ªi se auzirã lupii la mar-
ginea pãdurii.” Îndrãgostiþii, ase-
menea celor din tablourile lui
Chagall, leviteazã. Savel prinde
aripi ºi se înalþã, ca o pasãre,
având-o alãturi pe iubita sa, me-
tamorfozatã în împãrãteasa flori-
lor-soarelui, cu flori de maci pe
umeri. Intertextul trimite spre
basmul popular, dar ºi spre Emi-
nescu („a lanurilor zânã”): „ªi
simþea cum înfloreºte câmpul ºi
se leagãnã floarea-soarelui, au-
rie ºi rotundã, plinã de rod. Flo-
rile-soarelui luminau pãmântul.
ªi ea trecea peste câmpuri, du-
cându-le cu ea. ªi pe umeri îi ar-
deau maci. ªi turte de floarea-
soarelui, cu marginile galbene,
ca niºte dantele. Parcã erau niº-
te stele de floarea-soarelui.”
Contiguitatea cer/ pãmânt, pre-
zentã la Eminescu, se regãseºte
ºi la D.R. Popescu, ilustrând cos-
micizarea trãirilor înalte.

În Începutul ºi sfârºitul lui
Posmoc II,  povestea de dragos-
te dintre Viorel ºi Iaroslava se
þese sub semnul roadelor toam-
nei ºi al cãderii frunzelor ºi casta-
nelor. Imaginile par filmate : „În-
chise ochii, obositã, ºi în liniºtea
ce se lãsase auzi foarte distinct
rotirea prin aer a unei frunze ce
cãdea. Deschise ochii ºi o vãzu
limpede, galbenã ºi luminoasã,
grea ca o foiþã de aramã. Cãzu ºi
o castanã, pocnind aproape ºi
sãrind în sus ca o minge. Ea aº-

tepta sã mai cadã o altã frunzã ºi
frunza nu se lãsã aºteptatã ºi se
desprinse de pe o creangã subþi-
re ºi începu sã coboare legãnân-
du-se. ªi când ea aºtepta o a treia
frunzã, apãru Viorel.”

Nuvela Ploaia albã are ca
patron dinamic dorul pustiitor
din sufletul Zorinei. Mãritatã cu
bogatul satului, Cãmui, ea tân-
jeºte dupã dragostea lui Pãuni-
cã, iubitul pe care îl pãrãsise.
Patima arzãtoare a femeii, hiper-
bolizatã, contamineazã firea în-
sãºi: „Pãdurea era neagrã ºi pã-
sãrile cerului nu mai cântau. Dis-
pãruserã undeva departe, nu se
ºtie unde, sã nu le frigã soarele
în zbor. Nu mai cântau, ºi câm-
pul era pustiu, ºi pãdurea un ci-
mitir. Florile câmpului se ofilise-
rã deodatã cu mãrãcinii,  sau
poate nici nu fuseserã flori în
vara aceea, cãci nimeni nu le vã-
zuse ºi nimeni  nu le simþise mi-
rosul.” Ceremonialul Paparudei,
evocat în text, prilejuieºte ºi de-
scrierea costumului vegetal al
cetei feminine care cheamã ploa-
ia: „Aveau pe la cingãtoare aþe,
ºi de aþe atârnaserã bozii, sã nu
li se vadã faþa de cãtre soare, ºi
nici cea de cãtre pãmânt. ªi pe
cap îºi puseserã legãturi de bozi,
ca niºte cununi. Dar ºi bozii erau
negri, de atâta soare arºi.” Punc-
tul cel mai înalt al tensiunii ce
dominã textul este marcat, hiper-
bolic, de arderea pãdurii: „Pãdu-
rea parcã crescuse de trei ori, se
lungise, în sus: era numai o fla-
cãrã de la o margine la alta. Ar-
dea pãdurea, ardea, ºi cerul era
numai un pojar deasupra.” ªi
cum pãmântul cerea „cap de
om”, Cãmui este sacrificat, iar
„ploaia albã” se  revarsã deasu-
pra satului.

O poeticã a vegetalului se dis-
tinge ºi în romanele lui D.R. Po-
pescu. Aserþiunea poate fi ilus-
tratã cu excerpte din Boul ºi vaca,
despre care Nicolae Manolescu
noteazã: „Boul ºi vaca, partea
medianã din F, cel mai bun roman
al lui D.R. Popescu, este un ne-
sfârºit priveghi, început înainte
de moartea mãtuºii Maria ºi sfâr-
ºit cu înmormântarea ei (...) Cu
Maria piere un simbol al satului
tradiþional. Femeia aceasta e un

soi de animal mitic al satului (un
personaj o numeºte, fãrã ironie,
Marea Vacã), îndurând toate umi-
linþele unei istorii necruþãtoare ºi
ieºind moralmente triumfãtoare
din ele.” Vestea cãderii la pat a
Mariei lui Vasile Ciulama este lan-
satã asupra satului de bizarul
Dimie, din vârful plopului în care
îºi instalase culcuºul: „cel mai
înalt plop din sat se afla din în-
tâmplare în curtea lui.”

Noe, cel care îºi construieºte
o arcã-coteþ, în aºteptarea poto-
pului, este „crescãtor de vie”,
asemenea personajului mitologic:
„Noe deschise o portiþã de rogo-
jinã ºi luminând cu lanterna pe
care o luase de pe prispa casei
sale intrarãm în locul unde trebu-
ia sã fie via ºi într-adevãr via era
înaltã ºi neculeasã, strugurii,
negri ºi albi, atârnau dolofani”.
Cea mai fascinantã imagine ve-
getalã din roman este grãdina lui
Celce, a cãrei descriere ilustreazã
exemplar substratul poetic al pro-
zei lui D.R. Popescu: „(...) Avea ºi
meri ºi cireºi ºi gutui, corcoduºi,
peri ºi viºini, ºi toatã primãvara în
grãdina lui florile nu încetau sã
înfloreascã, era o spumã albã ºi
un bâzâit de albine ºi o verdeaþã
crudã ºi îmbietoare ºi nu degea-
ba Celce îºi botezase locul zicân-
du-i grãdina raiului. Vara când se
coceau poamele, noaptea când
era liniºte ºi bãtea luna cu gal-
ben, se auzeau cãzând merele pli-
ne de dulceaþã ºi perele mustoa-
se, luminându-ºi drumul spre pã-
mânt cu propria lor culoare. ªi
toamna când îngãlbeneau frun-
zele, pregãtindu-se sã treacã în
pãmânt, toate culorile se adunau
în crengile grãdinii lui Celce, ºi
printre toate nuanþele de la gal-
ben plin la galbenul verzui sau
cãrãmiziu, explozia de roºu aprins
a frunzelor de cireº dãdea acestei
morþi lente a coroanelor o violen-
þã de sânge þâºnit în sus din lemn
ºi rãmas suspendat în forme de
frunze.”

Dupã cãsãtoria lui Celce cu
Ileana, „grãdina raiului” devine
„grãdina fermecatã a împãrãtesei
Ileana”. Este momentul care mar-
cheazã alunecarea realului în fan-
tastic, o altã caracteristicã a ar-
tei scripturale a autorului. Celce

fiind mai mereu plecat de acasã,
în grãdina lui încep sã se petrea-
cã lucruri ciudate, se aud paºi,
râsete. Toate acestea vor fi puse
pe seama grãdinii fermecate: „ªi
cei care îndrãznirã sã afle cine
râde, nevenindu-le sã creadã în
minunea grãdinii care râde, se
convinserã de o minune mai mare
ºi spuserã la toþi, jurând cã auzi-
serã cu urechile lor cum râd flo-
rile de cireº ºi de gutui, de mãr, ºi
cum râd ºi cireºele coapte, ºi pru-
nele coapte ºi nucile ºi frunzele
ºi crengile.”

O altã descriere magistralã,
în care picturalitatea capãtã as-
pecte expresioniste, este cea a
pãdurii de tei înzãpeziþi, dintr-o
„iarnã de basme”. Pãdurea din
Teiº, în care o femeie acuzatã
de o presupusã tãinuire a unui
pistol (era vremea colectivizãrii
forþate) era ameninþatã cu îm-
puºcarea, pare un imens sepul-
cru: „Pãdurea era albã, ninsã.
Crengile pãreau vãruite. ªi  cio-
rile care zburau departe pãreau
în zãpada deasã care cãdea într-
una de sus albe ca niºte porum-
bei. Doar croncãnitul lor rãmã-
sese acelaºi în iarna care schim-
base faþa pãmântului, copleºind
cu alb miriºtile ºi troienind pã-
durea viscolitã. Gerul lipise de
crengi zãpada ºi toþi copacii pã-
reau fantastice mâini înfipte în
pãmânt, cu degete multiple în
aer, înmãnuºate ca la o paradã
în alb.” Antiteza dintre aspec-
tul de basm al pãdurii ºi trage-
dia ce urma sã se producã mar-
cheazã tensiunea trãirii.

O altã grãdinã misterioasã,
plãsmuire a unui fantastic ce
aminteºte de Eliade, este cea a
frumoaselor broaºte þestoase
din Vânãtoarea regalã. De fapt,
grãdina cu flori moarte a Iolan-
dei, soþia lui Ilie Manu, cel dis-
pãrut fãrã de urmã. O grãdinã
bântuitã de o „femeie de fum”,
ce þine în mânã o basma neagrã,
potrivit viziunilor Iolandei. În
care se plimbã ºi iubitele ei broaº-
te þestoase: „Frumoasele broaº-
te þestoase care se plimbau vara
în jurul casei ºi nu puteau ieºi
dincolo de gardul de ciment ºi
sârmã al puþului întins de la stra-
dã pânã la calea feratã, lângã ci-
mitir. Îºi târau trupurile prin iar-
bã, tãcute, închise, maiestuoase,
nepãsãtoare.” Motivul coroniþei
de flori moarte, care apare în text,
trimite spre personajul cel mai
iubit de D.R.Popescu, Ofelia: „La
Tucium, în munþi, a fost gãsitã
într-o dimineaþã o fetiþã moartã.
Purta pe cap o coroniþã de flori.
Flori moarte, veºtejite, de câmp,
îngheþate, dar totuºi flori. Ase-
mãnãtoare cu florile din grãdina
Iolandei, adicã la fel de moarte,
fiindcã numai acest amãnunt
esenþial le asemãna! ªi faptul cã
erau împletite lujerele lor dege-
rate în coroniþe (...).”

S-ar putea spune, în  conclu-
zie, cã lumea „cu gândiri ºi cu
imagini” a lui D.R.Popescu,o
lume palimpsesticã, este ºi o îm-
pãrãþie a „verdelui”. Plasatã în
spaþiul mioritic, sub semnul Ile-
nei Cosânzene ºi al lui Fãt-Fru-
mos cu fluierul de doine la brâu,
amintind de tracul Orfeu. La um-
bra teiului eminescian ºi a „du-
dului lui Shakespeare”. Ancora-
tã în naþional, dar înscrisã în uni-
versalitate.

nnnnn Maria Tronea
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sFoarte populare în reper-
toriul academic auto-
hton, concepte precum

„locuri ale memoriei” al lui Pierre
Nora ori „memoria culturalã” con-
sacrat de Maurice Halbwachs sau
Jan Assmann s-au nãscut graþie
observaþiilor despre atracþia ine-
vitabilã a locuitorilor bãtrânului
continent de a se întoarce perio-
dic spre trecut – ca un soi de te-
rapie sui generis capabilã sã vin-
dece toate maladiile spiritului con-
temporan, cum ar spune Noica.
Pornind de la aceleaºi premise im-
puse pe piaþa ideilor de mai cu-
noscuþii ei înaintaºi francezi, au-
toarea britanicã Sharon Macdo-
nald, profesoarã la Universitatea
din York, orienteazã reflecþiile
respective spre teritoriul propriu-
lui domeniu – antropologia so-
cio-culturalã.

Aºa cum demonstreazã titlul
cãrþii sale, Memorylands: Heri-
tage and Identity in Europe To-
day1, Europa aratã ca un vast
parc de distracþii construit pe
potriva acestei atracþii a europe-
nilor. Fãrã sã se limiteze la con-
statarea unui fapt evident astãzi
ºi demonstrat chiar ºi la nivel
comercial de afluenþa turiºtilor în
preajma importantelor obiective
culturale de aici, Macdonald în-
cearcã sã meargã în profunzimi-
le fenomenului, atât în ce priveº-
te instrumentele de evaluare a
acestuia, cât ºi în conþinuturile
diverse care alimenteazã o con-
cluzie unanim acceptatã.

Metodologic vorbind, cerce-
tarea de faþã reprezintã o asam-
blare conºtincioasã a unor inte-
resante studii de caz, realizate de
antropologi, etnografi, istorici,
autori de studii culturale, grãitoa-
re pentru documentarea a ceea ce
profesoara britanicã numeºte
„complexul european al memo-
riei”, frecvent conotat peiorativ
prin termeni ca „mania memoriei”,
„epidemia memoriei”, „excesul
comemorativ” sau „febra arhive-
lor”. Este vorba despre un inven-
tar de practici recurente, de la
nostalgia generalizatã pe care in-
divizii o resimt când se raportea-
zã la o pierdutã epocã de aur la
adevãrate instituþii ale memoriei
ºi industrii creative care concre-
tizeazã comercial patrimoniul cul-
tural european.

Deºi obsesia pentru conser-
varea trecutului capãtã o dezvol-
tare impresionantã abia de la ju-
mãtatea secolului trecut, semnele
acestei direcþii pot fi identificate
încã de la marea tranziþie din se-
colul al XVII-lea a imaginarului
european spre paradigma indi-
vidualistã. De la valorizare iniþi-
alã a memoriei personale, în vea-
cul urmãtor aceasta se fixeazã în
cadrele identitãþii naþionale. Un
alt moment exponenþial al evo-
luþiei respective se petrece, dupã
cum indica ºi Pierre Norra, la sfâr-
ºitul secolului al XIX-lea, prin
mutaþiile produse în perceperea
temporalitãþii de consecinþele
dramatice din punct de vedere
psihologic ale dezintegrãrii so-
cietãþilor þãrãneºti – exponente
ale stabilitãþii ºi comfortului so-
cio-economic pentru majoritatea
populaþiilor europene.

nnnnn IOANA REPCIUC

patrimoniul cultural european –
obsesie pentru trecut?

Sharon Macdonald nu uitã sã
sublinieze ºi impactul altor do-
menii de cunoaºtere asupra aces-
tui proces, cum ar fi sondarea
trecutului personal din psihana-
lizã ori literatura regãsirii timpu-
lui pierdut a lui Proust. De altfel,
cercetãtorul care delimiteazã la
sfârºitul secolului trecut un
câmp al „ºtiinþelor memoriei”, Ian
Hacking, a pornit de la consta-
tarea soluþiilor psihoterapeutice
aplicate pacienþilor cu sindromul
personalitãþilor multiple de a se
reconecta cu etapele anterioare
ale propriei vieþi. Resimþind stãri
diverse, de la melancolie pasa-
gerã pânã la stãruitoare angoa-
se provocate de confruntarea
cotidianã cu excesivul progres
tehnologic, globalizarea ºi ºter-
gerea graniþelor dintre grupuri-
lor etnice sau naþiuni, oamenii
prezentului simt cã-ºi pierd legã-
tura reconfortantã cu familiarul
ºi cu resorturile identitare.

O atenþie sporitã oferã autoa-
rea bogatei terminologii a dome-
niului, fiind conºtientã de voca-
þia conceptelor de a acumula
semnificaþii contextuale în func-
þie de mode culturale ºi strate-
giile ideologice ale utilizatorilor.
Cuvântul englezesc „heritage”
nu pare sã beneficieze de un echi-
valent satisfãcãtor în limbile ro-
manice, în care este tradus ca
„patrimoine” (în francezã) sau
„patrimonio” (în spaniolã). Dacã
termenul din englezã indicã sen-
sul de „moºtenire”, românescul
„patrimoniu” pune în prim-plan
politicile culturale ale statului-
naþiune ºi ataºamentul personal
faþã de bunurile culturale trans-
mise din generaþie în generaþie.
În contrast cu implicaþiile afecti-
ve ale termenilor sus-menþionaþi,
limba germanã se mãrgineºte,
prin cuvântul „Denkmal”, la a
sugera ideea de „monument” ca
întrupare obiectivã, rece a isto-
riei culturale a unui stat.

Ca disperatã mãsurã de sal-
vare a trecutului, proliferarea
„locurilor memoriei” în Europa
contemporanã este analizatã de
Sharon Macdonald pe mai mul-
te dimensiuni în cele nouã ca-
pitole din volumul de faþã.
Aceasta porneºte de la abordãri
convenþionale ale mijloacelor de
creare a trecutului, acþiuni cu
mizã ideologicã, cum ar fi „in-
ventarea tradiþiilor” (în expresia
consacratã de lucrarea din 1983
editatã de Hobsbawm ºi Ran-
ger) atât în Europa socialistã,
unde îndeplineau scopul de a
etala artificial autoritatea sim-
bolicã a unui anumit regim poli-
tic, cât ºi în Uniunea Europea-
nã, prin compunerea de efigii
comune tuturor þãrilor-membre.

Spunerea trecutului presu-
pune racordarea personalã ºi
conºtientã la un timp anterior,
ilustratã de profesoara britanicã
ºi printr-un exemplu românesc –
cercetarea doctoralã în antropo-
logie vizualã a Alyssei Grossman
în Bucureºtiul din perioada inte-
grãrii europene. Invitându-ºi in-
formatorii români sã pregãteas-
cã o „cinã a memoriei” cu produ-
se care le amintesc de perioada
comunismului, Grossman apirã

sã probeze relativitatea faliei din-
tre cele douã epoci despãrþite de
revoluþia din decembrie 1989.

Capitolul dedicat simþirii tre-
cutului deschide linii mai subti-
le de analizã fiindcã deplaseazã
interesul spre nivelul senzorial
al raportãrii la memoria socialã.
Sunt integrate aici emoþiile trezi-
te de atingerea unui obiect vechi,
ascultarea unor acorduri muzica-
le specifice unui alt timp, nostal-
gia pierderii relaþiei nemediate cu
tãrâmurile natale.

De la sondarea situãrii intime
ºi autentice a europenilor în
amintire, Sharon Macdonald tre-
ce brusc la interfaþa comercialã
a fenomenului – vânzarea tre-
cutului. Ca orice parc tematic
exhibându-ºi inteligent atracþii-
le ºi oferindu-le cu generozitate
turiºtilor, Europa nu se poate
salva din alunecarea în kitsch ºi
exagerare. Comercializarea inten-
sivã a urmelor trecutului este
pusã în practicã ºi cu ajutorul
unui proces conex analizat tot aici
– muzealizarea. Conceptul a
fost forjat de Joachim Ritter în
1963 pentru a desemna reifica-
rea realitãþii ºi fetiºizarea cotidia-
nului pânã la stadiul anorganic
al exponatelor de muzeu. Sufo-
cat de muzee ºi monumente, de
plãci comemorative ºi statui,
continentul european aratã, cum
observa dezaprobant scriitorul
australian Donald Horne, ca un
imens muzeu lipsit de viaþã.

În ultimele pagini ale cãrþii, se
poate remarca ieºirea de sub in-
cidenþa unui regim neutru, vag
pozitiv al rãmânerii în trecut.
Anacronismul îndârjit se îmbinã

uneori nefast cu alte tare ale eu-
ropenilor. Integrarea unor etnii
ºi religii diferite, a unor stiluri de
viaþã strãine aduce, în ultimul
deceniu, ºi imperativul recu-
noaºterii a ceea ce s-ar numi pa-
trimoniu transcultural. Astfel,
tendinþele de fundamentalism
cultural care se profileazã recent
în þãrile occidentale pot fi înþele-
se ca o respingere a unor trecu-
turi alogene, ireconciliabile cu
memoria europeanã. Un exemplu
pertinent din experienþa de teren
a autoarei în culturile de limbã
germanã este respingerea publi-
cã a unei statui instalate într-un
parc vienez în anul 2007, repre-
zentând un nud al unei femei
purtând vãlul islamic pe cap. Din
Scoþia natalã, Sharon Macdo-
nald comenteazã reacþiile la ex-
poziþii de artã orientalã, destina-
te sã atenueze distanþele identi-
tare dintre autohtoni ºi imigranþi.
O categorie a patrimoniului cul-
tural ce traverseazã neîngrãdit
graniþele etnice dintre popoare-
le europene este cea a Holo-
caustului. Autoarea îi consacrã
o analizã specialã, subliniind cã,
în acest caz excepþional, actul de
readucere explicitã a trecutului
în prezent este, în ciuda apãsãrii
ineluctabile pe care o provoacã,
o necesitate.

Ultimul capitol al lucrãrii pune
importanta ºi dificila întrebare
asupra viitorului memoriei. Îºi
vor pãstra în continuare europe-
nii aceastã obsesie în mare parte
nemãrturisitã ºi neconºtientiza-
tã? Suntem ºi în viitor condam-
naþi sã trãim în trecut, în „timpul-
cascadã”, cum îl numea Blaga?

Deºi indirect, cercetãtoarea bri-
tanicã tinde sã rãspundã afirma-
tiv la aceste interogaþii, argu-
mentele de sprijin le identificã în
valurile de resuscitare a unor
vechi tendinþe naþionaliste ce
bântuie bãtrânul continent ca
reacþie la recentele crize econo-
mico-sociale care au zdruncinat
liniºtea autosuficientã a prezen-
tului. Oricum, alunecarea în re-
veria epocii de aur nu ar trebui
interpretatã restrictiv ca rezis-
tenþã la schimbare, iar cartea de
faþã nu pledeazã pentru o astfel
de privire de ansamblu. Ceea ce
ne convinge Sharon Macdonald
sã recunoaºtem este cã apelãm
deseori la panaceul privirii în
urmã ºi cã prezentul încã ne e
strãin ºi inconsistent.

1 Sharon Macdonald, Memory-
lands: Heritage and Identity in Eu-
rope Today, Londra, Routledge,
2013.

Beatrice Iordan
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Cum poate arãta o cul-
turã în care un astfel de
subiect sã fie absent?

Nu intrã în calcul, în rãspunsul la
o astfel de întrebare, ceva de fe-
lul: nu prea bine, precar sau alt-
ceva similar, pentru cã un astfel
de subiect nu este doar ceva de
felul unui subiect istoric care sã
lipseascã. Scepticismul nu este
doar subiect istoric petrecut în
urmã cu douã mii de ani de care o
culturã, în varianta modernã, se
poate lipsi. Scepticismul este mai
mult decât un curent cultural, fi-
losofic, idee sau concept. El, faþã
de multe astfel de achiziþii ale
gândirii, i-a premers acesteia, a
premers filosofiei fãrã sã fie ne-
voit sã o aºtepte pe aceasta pen-
tru a putea sã se nascã. Scepti-
cismul este o funcþie a spiritului,
o dimensiune a minþii umane obiº-
nuite astfel încât, atunci când,
într-un târziu – spre finele anti-
chitãþii – el a binevoit sã se nas-
cã în calitatea de filosofie, nu s-a
fãcut altceva decât sã se omolo-
gheze la nivel de concept, ceva
ce i-a premers acesteia ca fel de a
fi al minþii.

O astfel de calitate: de a fi mai
mult ºi mai puternic decât o filo-
sofie (lucru cu care puþine poziþii
ale acesteia se pot lãuda, poate
niciuna! – face din el un subiect
de interes privilegiat, fãrã parti -
priurile niciunei poziþii filosofice,
indiferent care).

Avem, aºadar, în Scepticismul
grec ca filosofie criticã (Ed.
Universitãþii din Craiova, 2013)
semnatã de acad. Gheorghe
Vlãduþescu, o carte care acoperã
un gol cultural care a însoþit cul-
tura românã o jumãtate de secol.
De la cartea lui Aram Frenkian,
apãrutã în urmã cu o jumãtate de
secol – Scepticismul grec – în

nnnnn ION MILITARU

scepticismul – funcþie a spiritului

cultura românã nu a apãrut nimic
despre filosofia scepticã. De ce?
Cum se explicã acest lucru ºi,
revenind, cum poate sã arate o
culturã în care un astfel de inte-
res sã lipseascã?

Printr-un rãspuns de felul: nu
prea onorabil, nu se spune mai
nimic, pentru cã, în respectiva
culturã, nu este vorba doar de-
spre o carte sau mai multe dedi-
cate subiectului. Acestea pot sã
lipseascã, iar paguba ar fi cuanti-
ficabilã la un nivel cultural supor-
tabil.  În fond, este vorba despre
lipsa de atenþie pentru funcþia în
cauzã, respectiv funcþia criticã.
Or, þinând cont cã scepticismul
este, aºa cum propune ideea cãr-

þii de faþã, o atitudine criticã, res-
pectiva culturã este lipsitã de aºa
ceva. În absenþa acestei funcþii,
respectiva culturã se vede în pos-
tura pe care vine scepticismul sã
o combatã: cea dogmaticã. Aco-
lo unde nu se exercitã critica, este
una dintre premisele cãrþii de faþã,
înfloreºte dogmatica. Ciudãþenia
noastrã culturalã este cã nici o
astfel de implicaþie nu a fost pre-
zentã. Nu am strãlucit nici la ni-
vel dogmatic, al construirii abun-
dente de poziþii ºi idei filosofice
sau culturale.

Aºadar, nici dogmatici ºi nici
sceptici ce aduce o astfel de car-
te? În punctul de încheiere al cãr-
þii poate fi aflat rãspunsul: o tera-

peuticã. Dar la ce? O terapeuticã
a minþii, a spiritului în sens larg.
Sã fim noi lipsiþi de o astfel de ne-
voie pe care scepticismul vine sã
o satisfacã? Rãspunsul aproape
cã nici nu mai conteazã. Cartea de
faþã lucreazã în logica înaltã a con-
ceptului ºi a lumii sale, iar acolo
este vorba ºi despre terapeuticã
ºi despre afecþiunea pe care vine
sã o satisfacã.

Ne aflãm, prin urmare, cu o
astfel de carte, pe terenul raþiuni-
lor de dincolo de istorie. Când
istoria nu se intereseazã de spi-
rit, ºi spiritul îi poate întoarce re-
verenþa dezinteresându-se de ea.

*
Punct final pentru cultura

greacã, scepticismul este indis-
pensabil pentru oricine vrea sã
înþeleagã un astfel de subiect:
cultura, în speþã filosofia aceste-
ia. Nu existã imagine completã
pentru miracolul culturii greceºti
fãrã includerea pe tabla subiec-
telor de interes a scepticismului.
Impactul pe care acesta l-a avut
de-a lungul secolelor asupra cul-
turii europene, face din el sub-
iect obligatoriu.

Cum se organizeazã cartea?
Cu experienþã completã în cerce-
tarea filosofiei greceºti ca totali-
tate, acad. Gheorghe Vlãduþescu
începe prin a-i face dreptate aces-
teia: scepticismul grec, deºi situat
cronologic spre amurgul acestei
gândiri, nu este o descoperire
atât de târzie. Prin funcþia sa cri-
ticã, într-un fel sau altul, el a fost
mereu prezent. Începând cu Tha-
les ºi Pitagora, el s-a exercitat sub
diferite forme pretutindeni. Nu a
lipsit de nicãieri.

O astfel de premisã nu este însã
împinsã atât de departe de cãtre
autor încât sã lipseascã scepticis-
mul propriu-zis de propria mãreþie
ºi personalitate. Rãmâne atunci
întrebarea: cât din scepticism a
fost prezent înainte ca acesta sã
se nascã? Atât cât sã nu facã din
filosofia greacã de naturã dogma-
ticã un absolut lipsit de discernã-
mânt, forme maniheiste  ale enun-
þurilor pompos ornate.

Teza ºi originalitatea cãrþii, în-
treaga sa concluzie apar în urma
unei demonstraþii ample, desãvâr-
ºite: Scepticismul ca terapeuti-

cã.  Implicaþiile ºi deschiderile
unei astfel de teze sunt enorme:
„Mai în fiecare timp ºi spaþiu va
fi existat o filozofie dominantã.
Rareori douã, trei… În Grecia au-
roralã eleatismul, secundat în-
deaproape de heraclitism /…/
apoi platonismul ºi, apropiat de
cota acestuia, filosofia aristoteli-
cã; în secolele III – I stoicis-
mul…” (p.111). Prin urmare, la fel,
stoicismul. Dacã el este filosofia
dominantã a unei epoci, mai pre-
cis a epocii de final a istoriei ºi
culturii greceºti, ce fel de epocã
este aceasta care îºi desemneazã
nevoia ce este satisfãcutã de
scepticism, epocã a decadenþei
filosofiei ºi a lumii ( Hegel, Prele-
geri de istorie a filosofiei, vol. II,
cap. Filosofia scepticilor)? Rãs-
punsul autorului este fãrã echi-
voc: o epocã definitã prin nevoia
de terapie. Este concluzia între-
gii cãrþi.

Nici nu se putea altfel, epoca
de faþã, aidoma oricãrei alteia
ajunsã la final – tragicã, în viziu-
nea lui Hegel –, este una secãtui-
tã, golitã aproape biologic  de
seva care anterior îi conferise atâ-
ta vitalitate încât putuse sã facã
saltul din perspectiva dogmaticã
(în sens sceptic) în perspectiva
sofistã în care, spre amurgul aces-
tui curent, adevãrul însuºi deve-
nise indiferent, totul putând fi
adevãr. ªi tocmai din aceastã per-
spectivã se va hrãni, cumva, ºi
scepticismul.

Structura acestuia, prezentã în
argumentaþia de început, este tri-
partitã: „Trei ar putea fi termenii
de organizare într-o istorie esen-
þializantã a ideii critice la greci:
mãsura, îndoiala ºi suspendarea”
( p.4). În funcþie de ei, va fi urmã-
rit întregul demers al cãrþii de faþã.
ªi tot în funcþie de aceºti termeni,
permanentul pericol ca scepticis-
mul, prin consecvenþã cu propriul
program,  sã cadã în pesimism,
nihilism sau abandon. Practicând
critica, atât a celor sensibile – efe-
mere prin caracterul material, tre-
cãtor – cât ºi a celor inteligibile –
suficiente doar gândului, nu ºi
lãmurite în adevãrul concretu-
lui; îndoiala faþã de unele ºi alte-
le, de orice adevãr; suspendarea
judecãþii – practic, prin toate
acestea ne-am putea afla în ante-
camera pericolelor anunþate. ªi
totuºi, aratã autorul, scepticismul
nu ajunge aici. Ajunge la atara-
xie, tradusã, aºa cum aratã cu-
vântul de încheiere, în terapeu-
ticã: înfruntã pericolele fãrã a
cãdea în ele, rãmânând filosofie
în sensul hard al cuvântului, ul-
tima pe care spiritul elin o formu-
leazã înainte de a intra în combi-
naþiile istorice care-i vor asigura
supravieþuirea.

Cartea cuprinde, în finalul ei,
un dosar al posteritãþii (sau postu-
mitãþii!) scepticismului în cultura
europeanã. Nu lipseºte nici inven-
tarul prezenþei – cam sãrace! – a
acestuia în cultura românã.

Evident, cele câteva generali-
tãþi prezentate aici care sã con-
ducã spre conþinutul cãrþii, unul
extrem de atent construit, ex-
haustiv în demontarea ramifica-
þiilor ºi energiei curentului, nu au
altã menire decât de deschidere
cãtre înþelegerea unui capitol ex-
trem de important prin care cul-
tura naþionalã poate funcþiona în
parametrii proprii oricãrei culturi.Beatrice Iordan
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...Folclorul românesc
este ºi o filosofie (în for-
mã protofilosoficã), este
filosofia poporului care
timp de veacuri de-a rân-
dul, vidã de filosofie de
ºcoalã, a fost filosofia.

Gheorghe Vlãduþescu

Autorul acestei origina-
le schiþe filosofice,
profesorul emerit

Gheorghe Vlãduþescu, este  un
cercetãtor al logos-ului din zorii
marii gândiri greceºti. Un dascãl
(de la vechiul daskalos), cunos-
cãtor al mythos-ului ºi al revãrsã-
rii lui în filosofie. Pentru cã filo-
sofia, oricât de „raþionalã” ar fi,
nu e, cel puþin la începuturi, o
simplã devoratoare de mituri. Nu
avem decât sã lecturãm „miturile
lui Platon” sã vedem cum moºeº-
te aceastã „filosofie primã”, în
ordine istoricã, „filosofia secun-
dã”.  E adevãrat cã ultima zburdã
în istorie uitându-ºi moaºa ºi sfâr-
ºind, într-o parte a ei, prin a o
considera „meºterã a erorii ºi a
falsitãþii”, adicã mincinoasã, pen-
tru cã i-a spus cã barza a adus-o
pe lume.

De ce o filosofie a legende-
lor? Pentru cã autorul, pe care-l
omagiem cu aceastã ocazie, dã
ºansã explicativ-interpretativã
unei construcþii a imaginarului,
mythos-ul, în forma lui literarã. ªi
cum mitul e poate expresia cea
mai adâncã a fiinþei umane din
substratul conºtiinþei, pe care,
vrem-nu vrem, se clãdesc cultu-
rile ºi civilizaþiile lumii, în forma
lui narativã de legendã sau de
epopee poate spune la fel de mult
ca ºi în cea veche, ritualico-reli-
gioasã, prin intrervenþia poves-
titorilor, uneori ei înºiºi mari nãs-
cocitori ºi poeþi hermeneuþi. Iar
aici, legendarul Homer ºi poetul-
þãran Hesiod ne-au lãsat, fãrã în-
doialã, mãsura povestirii în ver-
suri, paradigma oricãrei aduceri
aminte.

Legendele populare româ-
neºti nu sunt atât de elaborate ºi
nici pe departe atât de comenta-
te ºi interpretate ca Iliada sau
Odiseea, ca Teogonia lui Hesiod.
Am putea spune cã autorul aces-
tei lucrãri face chiar operã de pi-
onierat. Dar aceastã întreprinde-
re are experienþa cunoaºterii pro-
to-filosofiei greceºti ºi a marii fi-
losofii care i-a urmat, punând în
concepte gândirea figurativã a
imaginarului arhaic românesc în-
tru re-amintirea ºi re-cunoaºte-
rea lui în cultura europeanã. Au-
torul analizeazã filiaþii ºi determi-
nisme ale cosmogoniilor popula-
re, teorii despre influenþe ºi difu-
zionism cultural în Orient ºi bazi-
nul Mãrii Mediterane (caldeeni,
mesopotamieni, egipteni, greci
etc), susþinând autonomia ºi „ge-
ografia” specificã fiecãrei culturi.
Nu existã un determinism meca-
nic de la o culturã la alta. Cu alte
cuvinte, „influenþa se autentificã
tocmai prin renunþarea la condi-
þia ei. Se revitalizeazã nu prin în-
chiderea în sine, nici prin absorb-
þie de materie autohtonã, ci, dim-
potrivã, prin trecerea în sângele
culturii în al cãrui organism in-

nnnnn IONEL BUªE

filosofia imaginarului cosmogonic românesc
Omagiu filosofului ºi profesorului universitar de suflet al generaþiei noastre –

academicianul Gheorghe Vlãduþescu

trã.”1 Cu acest gând porneºte fi-
losoful la cercetarea dualismului
cosmogonic, o temã care, trecu-
tã în registrul conceptual a filo-
sofiei, a generat  atâtea contro-
verse de-a lungul timpului. Ast-
fel, critic, el  considerã cã arealul
românesc, dincolo de recepþia
sau absorbþia în materie proprie
a unor motive mai mult sau mai
puþin apropiate spaþial (mesopo-
tamian, egiptean, grecesc etc.) nu
i se poate contesta originalitatea.
Cu alte cuvinte, dacã tema dua-
lismului e universalã, dualismele
sunt particulare ºi în acest sens
original-creatoare.

Particularitatea dualismului
arhaic românesc este datã, pe de
o parte, de contextul cultural ge-
neral al Europei de Sud-Est, iar
pe de altã parte, de particularita-
tea „geografiei” sale spirituale.
Bogumilismul, apãrut în secolul
X în primul stat bulgar, trece drept
erezie ºi este prigonit. El îºi exer-
citã influenþele în culturile veci-
ne ale Albaniei, Serbiei, Tãrilor
Române. Opoziþia faþã de bogã-
þiile Bisericii, faþã de ierarhia ecle-
ziaticã ºi socialã, îi determinã ca-
racterul social. În acelaºi timp, el
e purtãtorul unor imagini despre
facerea lumii, fapt prezent în di-
verse legende româneºti. Pãgân,
acesta ºi-a gãsit loc în cultura
românã ºi, independent de litera-
tura oficialã religioasã ortodoxã,
a contribuit la facerea ºi preface-
rea gândirii populare româneºti,
prin adaptarea la mediul spiritual
de aici. „Dacã dualismul bogumi-
lic a trecut dincoace de Dunãre,
el ºi-a prins sensurile într-un sis-
tem ºi a luat forma ºi funcþiile
acestuia. Aºa se ºi explicã parti-
cularitãþile dualismului în cosmo-
gonia româneascã, deci posibili-
tatea instituirii sale într-un capi-
tol distinct în istoria motivului”.2

Filosofia elementelor prime în
perioada cosmologicã a gândirii
greceºti a fost precedatã de o
protofilosofie, care, dincolo de a
imagina natura originii lucrurilor
prin dezvoltãrile mythos-ului, re-
prezintã lumea în ordine ºi unita-

te, expresie a experienþei oameni-
lor, ca o totalitate vie populatã
de zeitãþile generice. Fenomeno-
logia celor patru elemente esen-
þiale (apã, pãmânt, aer, foc) dar ºi
completãrile lor (cerul ºi numã-
rul) în haina protofilosoficã ro-
mâneascã este pusã în evidenþã
de a autor cu ajutorul structuri-
lor conceptuale ale gândirii gre-
ceºti ºi este integratã întregii
gândiri protofilosofice. Legende-
le româneºti afirmã „primatul on-
tologic al apei”, originaritate „con-
feritã apei, întrucât dintre toate
elementele numai ea pãrea sã în-
deplineascã cerinþele de intengi-
bilitate minimã ale principiului:
nedeterminarea, nelimitarea, ca-
pacitatea de creaþie continuã”.3

În acest sens, filosoful român ci-
teazã Datinile ºi credinþele po-
porului român a Elenei-Niculiþã
Voronca. În ordine secundã, dar
recesivã, am spune, ca importan-
þã, apar douã entitãþi generice
fundamendale: Dumnezeu ºi Dia-
volul. Dincolo de forma creºtinã,
dualismul protofilosofic este evi-
dent, mai cu seamã prin acþiunea
celor doi protagoniºti, Dumne-
zeu care se plimba pe sus „ca un
hulub” ºi Diavolul pe jos care
plutea „ca un rãþoi”. Ei au rolul
de demiurgos, lucrând ca niºte
meºteºugari asupra materiei pri-
mordiale. Creaþia ex-nihilo este
exclusã în cosmologia proto-filo-
soficã. Cei doi sunt Fârtatul ºi
Nefîrtatul, care lucreazã împreu-
nã, sunt în relaþie de dependen-
þã, fãrã ca aceasta sã afecteze,
identitatea fiecãruia. Dependen-
þa þine ºi de materia exterioarã lor
(apa ºi pãmântul) din care fac lu-
mea. Nu insistãm asupra interpre-
tãrii rolului pe care îl au celelalte
elemente „secunde” în facerea
lumii, deºi de mare importanþã,
evidenþiatã de autor, în cosmolo-
gia arhaicã româneascã. Un lu-
cru trebuie subliniat însã, faptul
cã aceastã lume care se constru-
ieºte originar este o lume vie, în-
sufleþitã. În cadrul ei elementele
originare ºi demiurgii au un ro-
luri complementare. Imaginile ºi

simbolurile sunt atât de concrete
prin materiile ºi acþiunile antre-
nate în aceastã arhitecturã uni-
versalã, încât par a face parte de
istoria de fiecare zi a omului. Omul
nu repetã altceva decât s-a fãcut
în illo tempore. Timpul sãu este
ciclic ºi însufleþit, pentru cã uni-
versul zeilor este însufleþit.

De alfel, filosoful român remar-
cã faptul cã aceste cosmogonii
sunt construite cu sufletul ºi re-
vin la suflet, cu omul ºi revin la
om. „Mai complex decât oricare
fiinþã sau lucru, omul nu putea
sã ajungã la sine decât contem-
plându-se mai întâi în ceea ce nu
este el, ºi mai cu seamã punân-
du-se în lumea care-i transcen-
de, dându-i semnul sãu, umani-
zând-o”.4 Relevând structura an-
tagonicã a lumii, dualismul cos-
mogonic românesc e un experi-
ment al minþii prin structurile lo-
gicii imaginarului.

Dincolo de monisme dominan-
te ºi de dualisme,  existã întot-
deauna o dispoziþie pentru con-
fruntare în istoria gândirii, o dia-
lecticã a spiritului care sfârºeºte

chiar prin depãºirea, în secolul
XX, a unuia din principiile logicii
lui Aristotel. Dumnezeu ºi Diavo-
lul se confruntã, dar ºi creeazã
împreunã. Rezultatul muncii lor
poate fi o sintezã ca la Hegel, sau,
mai mult, ceea ce ºtiinþa de azi
concepe o coexistenþã a contra-
riilor, coincidentia oppositorum,
în care dualismul nu este neapã-
rat depãºit prin atragerea unui
monism, fie el ºi sintetic, ci printr-
un principiu nou al gândirii, lu-
pascian, terþiul inclus, într-o lo-
gicã dinamicã a contradictoriului.
Nu e o depãºire prin anularea
contrariilor, ci o dinamicã prin
care se exprimã la nivelul cel mai
adânc, realitãþi contradictorii, dar
complementare. Nu relateazã mi-
turile asemenea „realitãþi” prin
simbolurile lor? Greu de crezut
pentru o logicã bivalentã, aseme-
nea „fantezii”! Dar existã logici
care astãzi le acceptã, cum o ates-
tã diverse descoperiri la nivelul
„realitãþii” cuantice.

Nu ºtim dacã legendele româ-
neºti au anticipat o astfel de cu-
noaºtere, dar dacã mythos-ul
este, prin contrucþia sa de origi-
ne, polivalent simbolic, nimic nu
ne împiedicã sã credem cã ºi aces-
te universuri imaginare care sunt
legendele populare, în prelungi-
rea miturilor, pãstreazã prin nara-
þiunile lor asemenea polivalenþe.
În orice caz, popoarele care le-au
creat au trãit cam aºa cum au gân-
dit sau, mai bine zis, cum au ima-
ginat ºi povestit. Ele sunt expre-
sia poeticã a unui mod de a fi,
prin care, cum încheie autorul: „Pe
o cale ocolitã, omul se cautã pe
sine ºi, printr-un naturalism doar
ca mijloc, omul se reconstruia într-
o primã mare reprezentare, deºi
nu singura, în a cãrei naraþiune
întrezãrim ideea de bazã a omului
ca mãsurã a tuturor lucrurilor”5.

1 Gheorghe Vlãduþescu, Filosofia
legendelor cosmogonice româneºti,
Paideia, 1998, p. 40.

2 Op. cit., p. 77.
3 Op. cit., p. 82.
4 Op. cit., p. 122.
5 Op. cit., p. 176.
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Un recunoscut luptãtor al Rezis-
tenþei, intelectual angajat în jur-
nalismul militant postbelic,

comunist, fireºte, critic feroce ºi destabili-
zator al tabuurilor comportamental-burghe-
ze ºi ale stereotipiilor consacrate de o sta-
re-nestare a Lumii, Gianni Toti îmi apare,
astãzi mai mult decât ieri, figura cea mai
emblematicã a unei avangarde continue: un
mod de a se raporta la lume nu neapãrat
nihilistic, ci dezarticulând-o, dezagregând-
o ºi, aºa fãcând, refãcându-o într-o per-
spectivã onto-poetico-eticã ºi cosmicã pe
o linie concurentã cu cea palingenezicã. Un
inventator de stil trans-generic ºi trans-po-
etic, poetronica, pe care avea s-o testeze în
laborator cu instrumente ale ºtiinþei ºi s-o
legitimeze, apoi, printr-un fel de peregrinaj
laic dar nu mai puþin voluntarist, îndeosebi
prin America Latinã pe unde semãnãturile
sale continuã sã rodeascã.

Lumea în care trãim este imperfectã, dar
arogantã ºi, pe deasupra, nereactivã, toc-
mai fiindcã nu are / nu-ºi permite o per-
spectiva de mai sus sau din afarã. În locul
raþiunii, preferã clevetirea, în existenþa
cotidianã ca ºi în opera de artã. ªi o face

cu un instrument, limbajul, la rândul sãu,
fisurat de imperfecþiuni, debitor al unei li-
niaritãþi, a sintaxei, ca suport al spunerii,
ºi al unui vocabular bolnav de redundan-
þã. În faþa acestei provocãri, Poetul alege
un fel de divorþ, o separare prin a-ºi sus-
penda patrimoniul cultural ºi estetic, opu-
nându-i lucrarea sa concurenþial demiur-
gicã, atacând structural lexicul moºtenit
ºi asumându-ºi un temerar salt în înaltul
galactic ºi în josul geologic, ivind, ca un
sfidãtor jongler de circ, cuvinte inventate
ad hoc într-un discurs cu un fascinant
apetit al parodiei.

Poemele sale, îndeosebi cele de dupã
anii Optzeci, poetronice, aºadar, seduc prin
jocul grafomaniacal, la limita indicibilului,
dar sfârºesc prin potenþarea reflecþiei cã-
reia cititorul nu i se poate sustrage ºi de
care se simte cumva contaminat. Un homo
poetricus, într-o poemetànoia ce-ar fi ºi
un  rãspuns, al sãu, la o crizã a poeziei
înseºi, ca ºi a Artei, în general, de la rãs-
crucea de milenii.

Prezentare ºi traducere din limba
italianã de George Popescu

Homo poetronicus

post-scriptum la excatogenezã

… ºi noi? un tulburãtor concentrat
al lumii? sau în realul cognoscibil
noi spumã încã în bolborosealã
liant de interferenþã între lumi?

o înaintare a minþii pare conºtiinþa
– în întârziere faþã de minte
o înaintare a creierului pare
mintea – în întârziere faþã de ea însãºi…

ºi atunci? Fenomen al lui ars?
pre-programat de adaptarea
filogeneticã? sau om – tu nu eºti decât
un organism biologic încã

legat de zestrea sa biologicã ºi de
istoria sa – a ta evolutivã
ºi de acelea – da – ale adaptãrilor
paleolitice – ale tale – filogenetice

omuleþule! Nu eºti încã fãcut – tu
pentru lumea visatã ºi cântatã
ºi rãu-adaptatã – rãu zis? –
e încã felul tãu ticãloºit de a trãi

ºi totuºi pari de-a dreptul pre-adaptat –
chiar pentru aceastã societate anonimã
cu enormele sale mase – de persoane?
de mãºti? de proiecte? ce altceva?

miliardoameni ce nu se cunosc
ºi nu se iubesc ºi nici mãcar nu se urãsc
acum ºtim câte ceva – cã suntem
poate poeticogenetici…

(poeteogeneza poate repetã
filogeneza ce ne repetã
ontogeneza ce ne repetã
ºi ce ne mutã-n poetoseminþie…)

dar se va sfârºi oare? – preistoria –
când?

(Din: Frumuseþea enigmei,
Carlo Mancosu Editore)

***
 […]
ce anume

dincolo de spaþiu ºi timp
de superspaþiu de super-timp de super-
ºiruri
de super-univers infinit de finit
poate o spumãraie un burete sau numai
o reþea o specie de
sau vreo destructurã
strãinã ºi abstractã

aripiunde hipotothipotizeazã

prin urmare fluturi negri stele costeri’
negriciune cereºti lumini întunecate
cosmoximori
solitronitudini
încetinând stelele cam un milion
într-un mãnunchi globular –
a rãci acel mãnunchi magelanic…

cimitire stelare inimaginarul
ºi totuºi tu vorbeºti tu scrii tu citeºti
despre mãnunchiuri globulare perimate
despre stãri de cadavru aproape-stele
aproape-cerul aproape-cosmosul

Nãscut la Roma în 1924, decedat
în 2007, Gianni Toti este un
poet, jurnalist ºi artist, video-

artist, creator al operei intitulate „Poetro-
nica” în anii ’80. Licenþiat în drept, a pu-
blicat cãrþi de poezie, culegeri de articole
ºi prozã, iar în ultimul sfert de viaþã s-a
consacrat cu constante ºi neobosite ener-
gii în varii câmpuri ale experimentalismu-
lui poetic ºi artistic în genere. A participat
la rezistenþã de partizani ºi a fost timp de
mai mulþi ani jurnalist la cotidianul „l’U-
nità”, trimis special în întreaga lume. Re-
dactor-ºef la „La voce della Sicilia”, direc-
tor la „Lavoro”, la „Caere segrete” (publi-
caþie de el fondatã în 1967). La începutul
anilor ’80 începe un experiment în care se
fundeazã poezie, cinema ºi artã electroni-
cã, creând un nou limbaj, pe care el însuºi
îl defineºte „poetronic” (videopoezie ºi po-
ezie electronicã). La realizarea operelor sale
a colaborat cu centre specializate, precum
CICV (Centre de Recherce Pierre Schaef-
fer din Montbéliard-Belfort, Franþa), care
i-au pus la dispoziþie tehnici ºi tehnologii
pentru crearea unor proiecte artistice. În
operele sale, Toti întemeiazã istorie, poli-
ticã, legende, tradiþii orale, culturã popu-
larã. Scriitura sa conþine expresii ideoma-
tice, neologisme, cuvinte extrase din limbi
din întreaga lume. Printre culegerile sale
poetice: Che c’è di nuovo/ Ce e nou/ Pre-
mio Rapallo 1962, La coscienza infelice/
Nefericita conºtiinþã, 1966, Tre ucronie/
Trei ucronii, 1970, Chiamiamola poemet-
ànoia/ S-o numim poemetànoia 1974, ºi
Video-Poeme - Opere: L’Originedite,
(1994), ispiratã de pânza „L’origine del
mondo” di Courbet, precum ºi Planeto-
polis (1993).

aproape-nimicul
aproape-totul aproape-aproapele

quam si

se precipitã în gaura
curului albastru

(Din Ciudaþii bãgãreþi, Empiria, 1986)

2

Ferm insignifiant pãmântul
în cel mai mare al celui mai mare indicibil
astfel (ce sunt o sutã de miliarde de
stele? o
singurã galaxie – ºi nenumãrate cãi
lactee ce au
cinci mii de ani luminã diametrale spre
exemplu a
noastrã în fiece an nouã milioane de
kilometri în plus
o altã jumãtate de milion de kilometri
poate sã fie
cã galaxiile sã fie un numãr infinit ah
da….)

lucru înãuntrul gãurii deci
„singularitatea“
ce istoveºte corocrania cea mai extremã
limitã
îndrãzneam sã pãlãvrãgim despre ce se
poate ºti

chivernisim
povara de tãcere vorbitã insignifiante
fãpturi cu „principiul distructiv“
întrupat…

***
ter terere t(e)rare terebràtule trùtine
draùscia pocciànghera verbale

(cã m-am îmbolnãvit de mine –
boalã incurabilã – imediat
poemovracii au decretat
drept poetomografie ºi
poematorezonanþe
ecouscânteindu-mã poezitronic –
ºi cã ar trebui sã sar jos din inima pe
fugã
ºi sã beau butii din lacrimile mele
ºi sã sãrut sãruturi deja sãrutate
ºi guri de neprieteneºti reîndrãgostiri
visând vise-în-serie ce se pun-în-abis)

cimitire verbale de vizitat acum mã duc
deºertând toate zilele din rafturi –
ale gândurilor-deºelate pe ºei
îmi sãrbãtoresc unghiile vârâte
în înaltele impeneTra-iecte irespirabile -
ale fãlcilor cãptuºite muþeniile
prin minele ruinate ale tâmplelor –
citesc pe cadavericele epigrafe:
ai devenit precursorul tãu
poezifix în Galgalthe a limbii
pe coridoarele optografice deja în cursã

poeme
nnnnn GIANNI TOTI

interfaþa se spune acum dintre natural ºi
super-
aºa cum de altfel s-ar spune luptãm
mereu
contra „gravitãþii limbajului“ abia ne

cu procesoarele ºi cu ºirurile cosmice
autochibrit elan controversat

12

planeta asta nu vrea s-o ia din loc
de pe bãncuþele picioarelor mele – încã
atârnã deasupra artrozelor cervicale

mã istorisesc dar sunt istorisit
poetizez dar sunt poetezit
impersonaj prin literaritãþi
rãtãcit printre irevoluþii
de revelaþii pe sub sprâncene
schelãlãit

13

dar încã îmi voi destinde
mâini ºi picioare ºi spinãri ºi torace
magnetorezonante sau topografice
scientigrafiind incunabulul ºi „lucrul”
pe pãmânt ºi pe fizicuri

inedite ce nu-mi sunt ºtiute
ce mã omoarã cã eu nu sunt

ºi mã voi travesti
la timp ca sã mor

ca sã trãiesc mai mult timp în ex-timp
(în supertimpspaþiusimetrie)
ºi în vieþuirea asta sã mã comemorez
ianuariind pânã în a decembria
ºi lunedia pânã a vinerea
sâmbãtând ºi neduminecând
ºi dimineþind pornînnoptând
adâncamurgind la orice eon
înzorind înserând verbjucându-mã
tacinocturn

iar dacã mã voi ianuariza
mã voi îneca exaltându-mã când
veacurile eu deja le nanoscandez)
mileniile eu le voi seculariza
ºi voi milenariza miliardele
(numai optzeci ºi douã pânã la
sfârºit…)…

ah dacã ºi voi m-aþi ianuarizat
precum deja februarul Ianus!
însã voi vã iernaþi întomnându-vã
în verile voastre estetice
pe când eu mã împrimãvãream
ºi întreitîmprimãvãram logagonic
spre ultime extremprimãveri
ce în veºnicprimãveri se postultimeazã
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„A fi excesiv: singura
posibilitate de a fi nou.”

(B. Fundoianu, 1922)

Literatura românã trãieº-
te într-o simbiozã plã-
cutã cu literatura fran-

cezã. Aceastã afirmaþie, ce trecea
în România, la începutul secolu-
lui XX drept o constatare unanim
acceptatã, jumãtate mãgulitoare ºi
jumãtate bovaristã, nu era pe pla-
cul autorului cãrþii Imagini ºi cãrþi
din Franþa / Images et livres de
France, publicatã în 1921. B. Fun-
doianu considerã inexactã o ase-
menea afirmaþie ºi, la începutul
prefeþei cãrþii sale, le lanseazã con-
temporanilor o sfidare de un alt
fel. O afirmaþie menitã sã ºocheze,
sã zdruncine conºtiinþele: litera-
tura românã a fost un simplu fe-
nomen de „parazitism” în raport
cu literatura francezã. Exemplele
sunt luate de pe tot parcursul se-
colului al XIX-lea, secol ce inau-
gureazã de altfel istoria literaturii
române. Cu douã excepþii, – una
din ele de anvergurã, aceea a „po-
etului naþional” Mihai Eminescu,
format în universitãþile de la Ber-
lin ºi Viena ºi care ºi-a tras seva
din filonul german – toþi ceilalþi
scriitori importanþi au imitat mo-
dele franþuzeºti. Ultimul în ordine
cronologicã, poetul Alexandru
Macedonski, începe prin a-l imita
pe Musset ºi sfârºeºte cu Mal-
larmé. Macedonski singur asigu-
rã trecerea de la romantism la sim-
bolism ºi îºi revendicã statutul de
pionier european al versului liber1.

În ultimele decenii ale secolu-
lui al XIX-lea ºi în primele douã
decenii ale secolului XX, litera-
tura românã a cunoscut, desigur,
o evoluþie, îºi are propriu profil ºi
un nou statut: acela de colonie a
culturii franceze. Dupã modelul
Elveþiei romande, care îºi recla-
mase totuºi independenþa, chiar
ºi relativã, din motive de schim-
buri reciproce: Franþa îl donase
Elveþiei pe Calvin, care a refor-
mat-o; la rândul ei Elveþia l-a dat
Franþei pe Jean-Jacques Rous-
seau, care i-a pregãtit o revolu-
þie. Cât priveºte România, pentru
tot ceea ce a primit, ea înapoiazã
Franþei foarte puþine lucruri: car-
tea Bronzes a lui Macedonski,
poetul Cantacuzino2 ºi cântãrea-
þa Vãcãresco3.

Tânãrul Fundoianu nu a înce-
tat sã-ºi aprofundeze ºi sã-ºi
nuanþeze primele afirmaþii. Ceea
ce îl intereseazã cu adevãrat nu
este sã aibã dreptate cu orice preþ,
ci sã înþeleagã ºi sã construias-
cã. Într-un articol în care spune
cã e adept al criticii culturale,
ce fusese înlocuitã de critica es-
teticã, înainte ca aceasta sã-ºi fi
încheiat rolul în procesul de asi-
milare-dezasimilare a influenþelor
strãine, el se grãbeºte sã le arate
opozanþilor sãi originalitatea cul-
turii române. Literatura, scrie el,
nu a cunoscut aceeaºi situaþie ºi
aceeaºi soartã precum Codul ci-
vil (din vremea lui Napoléon):
acest a fost adoptat în doar o lunã
de zile din anul 1865: tradus, recti-
ficat, pus în aplicare. Specificul
literaturii române – ºi deci al cul-
turii române – constã într-o idee
fixã, veche de trei secole  ºi care
se dovedeºte a fi fecundã: „este
ideea originii noastre latine”. Is-
toria politicã ºi culturalã a româ-
nilor, continuã el, nu este decât
istoria ºi aventura acestei „idei
fixe”. „Un act de bovarism, fãrã
îndoialã4”. Sã trãieºti în bovarism
(de atunci ºi pânã în prezent, psi-
hologia ºi psihanaliza au gãsit
alte denumiri pentru acest simp-
tom) poate sã fie, adesea, suici-
dar. Dar se poate, la fel de bine,
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le grand écart (I)
sã trãieºti ºi aºa. „Iluzia Israelu-
lui, de exemplu de a fi poporul
ales l-a împins spre aventura lui,
unicã în istorie. Iluzia noastrã cã
suntem latini, transformatã în lu-
cru adevãrat, ne-a creat o þarã ºi
ne-a dat necesitãþi europene –
dintre care prima este aceea de a
face parte din Europa”. Cãutarea
fundamentelor culturii române
este, pentru tânãrul Fundoianu,
o cãutare de sine.

Conºtientizarea originilor ºi a
unitãþii naþionale a fost urmatã de
un sentiment care a fost rar ex-
primat, perceput în mod difuz, dar
permanent: cel al unui rãu geo-
grafic. Exilaþi în marginea conti-
nentului, înconjuraþi de þãri ºi de
limbi ne-latine, românii au trãit tot
timpul nostalgia Europei. O Eu-
ropã pe care au câºtigat-o în esen-
þã prin Franþa ºi prin acest vehi-
cul extraordinar: limba francezã.
La începutul ºi de-a lungul seco-
lului XIX, numeroºi sunt tinerii
care ajung la Paris, unde îºi fina-
lizeazã studiile ºi anii de formare.
Ei vor fi, timp de mai multe gene-
raþii, fãuritorii Statului naþional
modern. Cultura ºi limba france-
zã devin o componentã a identi-
tãþii culturale române. În 1921,
afirmaþiile lui Fundoianu nu erau
cu adevãrat ºocante: România se
regãsea întãritã dupã primul rãz-
boi mondial ºi unificarea cu Tran-
silvania, þara funcþiona ca o de-
mocraþie ºi dezbaterea ideilor rã-
mânea deschisã. Declaraþiile lui
Fundoianu puteau trece drept o
laturã originalã a cuiva care scria
în aceeaºi prefaþã cã, pentru el,
competenþa în literatura francezã
nu þinea de cunoaºtere, ci de ex-
perienþã.

Este interesant sã constatãm,
retrospectiv, cã Fundoianu nu
era deloc un caz izolat. El vorbea
în numele lui, dar situaþia sa, apa-
rent singularã, se înscria într-o
paradigmã: cea a scriitorului ro-
mân care se exprimã în francezã.
Pentru a folosi un cuvânt pe care
îl utiliza frecvent pentru prietenii
sãi, poeþi avangardiºti, el nu era
decât seismograful acestui feno-
men. Într-adevãr, el va fi curând
susþinut în afirmaþiile sale în ceea
ce priveºte „datoria” României
faþã de cultura francezã de o în-
treagã pleiadã de scriitori ce au
ales limba francezã: Tristan Tza-
ra ºi Panait Istrati, Ionesco ºi Vo-
ronca, Vintilã Horia (Premiul Gon-
court, 1960 pentru romanul Dieu
est né en exil) ºi Virgil Gheorghiu,
Gherasim Luca ºi Cioran, ªtefan
Lupaºcu ºi Mircea Eliade, Clau-
de Sernet ºi Fundoianu/ Fonda-
ne însuºi.

Foarte tânãr (începe sã publi-
ce în mod susþinut ºi regulat înce-
pând cu 1918, când avea 20 de
ani), cu determinarea pe care i-o
cunoaºtem, Fundoianu îºi gãseº-
te o misiune durabilã care are toa-
te trãsãturile unei vocaþii, aceea
de mesager (Michel Carassou
preferã cuvântul cãlãuzã) al cul-
turii franceze ºi deci europene
pentru cultura în care el s-a nãs-
cut. De altfel, într-un articol din
1922, o spune el însuºi într-o frazã
impregnatã de umor: „Pentru o cli-
pã, ideea de a face criticã literarã
ne-a tentat. Aceastã activitate a
fost repede înãbuºitã în sertar de
necesitatea naþionalã (sã fi fost ea
transmisã ereditar?) de a îndeplini
mai întâi rolul de importator de
culturã europeanã5”.

Din motive de eficacitate, me-
sagerul adoptã un stil potrivit
discursului sãu ºi o pedagogie
utilã lui ºi contemporanilor sãi.
Articolele pe care le publicã în
dreapta ºi în stânga în ziarele epo-
cii (într-un volum6 publicat în
1980 la Bucureºti, am numãrat 126
de titluri, dar acestea reprezintã
numai o parte) mãrturisesc majo-
ritatea aceastã preocupare: crea-
rea ºi exprimarea timpului sãu.
Cãtre sfârºitul celui de-al doilea
deceniu al secolului XX începe
sã se diferenþieze hotãrât de se-
colul precedent ºi sã se umple de
substanþã proprie. Metamorfoze-
le vieþii, socialul, psihologia co-
lectivã ºi reînnoirea limbajului
artistic sunt temele care hrãnesc
reflecþiile tânãrului Fondane.

Sprijinindu-se pe „constanta
intelectualã” a lui Rémy de Gour-
mont ºi pe disociaþiile lui Ber-
gson, Fondane vrea sã creadã cã
„civilizaþiile sunt toate egale, fãrã
sã fie identice”7. El pune moder-
nitatea în opoziþie cu mitul: ceea
ce era o „sãrbãtoare a instinctu-
lui”, o „exaltare ºi transgresiune
a cotidianului” a fost distrus,
ºters de civilizaþia industrialã: „un
miting, un scrutin politic sau un
concurs de aviaþie – iatã elemen-
tele care au mai mare impact asu-
pra imaginarului colectiv decât
miturile antice, prea învechite,
venite din Asia cu Mère l’Oye”
(în limba francezã în text)8.

Sportul, împreunã cu cortegiul
sãu de bucurie popularã sau de
dezordine naþionalã (cum a fost
cazul în Franþa al meciului de box
dintre Carpentier ºi Dempsey), cu
zecile de mii de spectatori depla-
saþi prin lume, cu o mare mobili-
zare mediaticã ºi cu o importantã
concentrare de mijloace, „aero-
plane” ºi inclusiv „cabluri trans-
oceanice”, sportul ia deci câteo-
datã aparenþele  mitului din ve-
chime în lumea modernã.

La aceea epocã, Fondane este
deja la curent cu toate, a citit toa-
te cãrþile, articolele sale abundã
de referinþe, la fiecare pas face
trimitere la evenimente, cãrþi, au-
tori din toate orizonturile, având
totuºi o preferinþã netã pentru fi-
losofii ºi scriitorii francezi. În ceea
ce priveºte mitul, el cunoaºte
„mitul revoluþionar”, noþiune in-
ventatã de Jean-Richard Bloch
plecând de la „mitul social” al lui
Georges Sorel. Însã Fondane nu
are adeziuni ideologice. Dacã le
evocã, este pentru a constata fã-
râmiþarea ºi desacralizarea vieþii
cotidiene a omului, pânã la cel mai
nesemnificativ eveniment social.
Este un parcurs care conduce „de
la sãrbãtoarea lui Dionysos la
greva generalã”.

Aceastã viziune a societãþii
moderne, în 1921, într-o þarã care
nu a ieºit încã din stadiul de eco-
nomie ruralã, apare ca un prelu-
diu: câþiva ani mai târziu, consta-
tarea filosoficã a lui Fondane va
deveni materie primã chiar pen-
tru manifeste, programe, declara-
þii de intenþie, profesii de credin-
þã care explodeazã, formând o
galaxie de reviste de avangardã :
Contimporanul, Punct, 75 HP,
Integral, Unu. Iar ceea ce în dis-
cursul lui Fondane nu este decât
un „bruiaj al limbajului” se topeº-
te în opþiunea zgomotoasã a
avangardiºtilor români pentru le-
xicul – în esenþã futurist – al erei
industriale: avion, t.s.f, radio, te-

leviziune, cai putere, vapori, meci
ºi uzinã etc.

„România se construieºte as-
tãzi.

În ciuda partidelor politice
ameþite intrãm în marea erã indus-
trialã. Oraºele noastre, strãzile,
podurile, uzinele care vor fi con-
struite, spiritul, ritmul ºi stilul ce
vor rezulta nu vor putea fi trafi-
cate de bizantinism sau acapara-
te de anacronism. Sã distrugem
prin puterea unui dezgust gene-
ralizat fantomele care tremurã în
faþa luminii.

Sã ne ucidem morþii!”
(Contimporanul, Ion Vinea,

Manifest activist pentru tineret,
nr. 46, mai 1924).

„Cititorule, deparaziteazã-þi
creierul
Inventeazã inventeazã
Arta surprizã
Gramatica logica
sentimentalismul aºa cum
prinzãtorile de rufe de pe sârme
cheamã domnia panourilor
luminoase
Cherry-brandy Vin transurban
cãi ferate
Cea mai frumoasã poezie:
fluctuaþia dolarului
Telegraful a þesut curcubeie din
fire de fier ”

(Ilarie Voronca, „Aviograma”
(în loc de „manifest”), 75 HP, nr.
unic, octombrie 1924).

„Cu certitudine trãim sub semnul
citadinismului.
Inteligenþã-filtru, luciditate-sur-
prizã.
Ritm-vitezã. Baluri simultane…
ambianþe concerteazã – miliarde
de saxofoane, nervi de telegraf
de la ecuator pânã la polii lumi-
naþi; planetã a stindardelor, uzi-
nele un vapor cu aburi gigantesc,
dansul maºinilor peste augurii
bituminoºi. O intersecþie a seco-
lului. Clase coboarã, economii
inedite se construiesc. Proletarii
impun forme. Noi psiho-fiziolo-
gii apar.” (Intergral, nr. 1, 1 mar-
tie 1925)

O observaþie se impune. Aces-
te texte atestã o schimbare radi-
calã produsã într-un  interval de
timp foarte scurt. Accelerarea tim-
pului istoric ºi rãzboiul acþionea-
zã ca un fel de revelator al tutu-
ror relelor secolului. Poeþii ºi ar-
tiºtii români, o parte din ei, mai
precis aceia pe care îi vom regãsi
în aventura avangardistã ºi care
nu vor pleca în strãinãtate, ca
Tzara ºi Iancu, vor fi conduºi sã
punã capãt existenþei lor de pânã
atunci, un fel de „asasinat” vo-
luntar. Între timp ei duc, în mod
straniu, o viaþã dublã. În 1923,
când începe sã se intereseze de
noile forme de artã, Ilarie Voron-
ca (în vârstã de 20 de ani) publi-
cã primul sãu volum, Restriºti/
Amertumes, pe care îl putem pla-
sa uºor în siajul simbolismului
plângãreþ ºi decadent. Totodatã,
o anumitã prospeþime a imagini-
lor ºi gustul pentru asocierile
surprinzãtoare pot da o idee de-
spre viitorul poet. Mai târziu, mai
precis dupã un an, Voronca îm-
bracã o hainã nouã ºi se aruncã
fãrã reþinere în aventura avangar-
distã.  De la „Printre crengile sub-
þiri stelele au cãzut În grãdina
publicã frunzele ºi amintirile pu-
trezesc”, Restriºti, 1923, la „Mon-
sieur l’archange est un bon chef

comptable” (în francezã în text),
75HP, 1924 este o cale lungã, ce
corespunde unui început nou ºi
unei eliberãri de sub influenþa
celor pe care i-a avut ca model.
Avangardiºtii români încep sã-ºi
omoare morþii. Cazul lui Tristan
Tzara ilustreazã aproximativ ace-
laºi tip de rupturã: fãrã o reluare
în traducere francezã (Soir) ºi
„manipularea unui poem în româ-
nã din 1914” (Henri Béhar9) ºi
anume „Le Cierge et la Vierge”,
ambele publicate în volumul De
nos oiseaux, Tzara îºi va lãsa pri-
mele poeme între paginile câtor-
va ziare unde publica înainte sã
pãrãseascã România (1915) ºi în
arhivele prietenului sãu Ion Vi-
nea. Douãzeci de ani mai târziu,
va accepta publicarea lor în Ro-
mânia fãrã sã dramatizeze deloc,
fãrã sã verse o lacrimã la „îngro-
parea” primului Tzara. Pentru
prietenii sãi aflaþi la distanþã,
acest act reprezenta un fel de în-
toarcere simbolicã în þara natalã
a celui care, pãrãsindu-i, cuceri-
se o glorie fãrã seamãn.

Traducere din limba
francezã: Petriºor Militaru

1 Alexandru Macedonski (1854-
1920) a scris de asemenea în france-
zã; se vedea Glosarul.

2 Charles-Adolphe Cantacuzene
(1874-1949), diplomat ºi poet. Nãs-
cut ºi mort la Bucureºti, ce ºi-a pe-
trecut o mare parte din viaþã la  Pa-
ris, ca ºi „consilier al legaþiei”. A scris
eseuri ºi poezii de un lirism glacial,
graþios ºi protocolar. Era un cunos-
cãtor al mediului literar ºi a scriitori-
lor francezi iluºti ai epocii lui, Proust,
Paul Valéry, Remy de Gourmont, ce
au lãsat câteva mãrturii despre el. A
publicat: Sonnets en petit deuil, Edi-
tura Perrin, Paris, 1901; Remember,
Editura Perrin, Paris, 1903; Essais
anthologiques, Eclats de conversa-
tions, Editura  Messein, Paris, 1932;
Nouveaux fragments urmate de Inci-
dents mélancoliques, Editura  Mes-
sein, Paris, 1943.

3 Elena Vãcãrescu (nãscutã la 21
septembrie 1866 la Bucureºti ºi de-
cedatã pe 17 februarie 1947 la Paris),
literatã ce provenea dintr-o mare fa-
milie româneascã. A þinut un Salon
literar la Paris ºi i-a frecventat, prin-
tre alþii, pe Paul Valéry. A publicat
mai multe volume de poezie, în Ro-
mânia ºi în Franþa, precum Chants
d’Aurore, publicat la Paris în 1886,
care a primit premiul „Archon Des-
pérouses” al Academiei Franceze.

4 Spiritul critic în cultura româ-
neascã II, în „Sburãtorul literar”, 10
noiembrie 1922.

5 Idem.
6 Imagini ºi cãrþi, Editura Miner-

va, Bucureºti, 1980.
7 Epilogul meciului Carpentier-

Dempsey, în „Sburatorul literar”, 25
septembre 1921.

8 „Carnavalul este mort”, Ram-
pa, 5 mai 1921.

9 Tristan Tzara, Dada est Tatou,
Tout est Dada, Introducere, note, bi-
bliografie ºi cronologie de Henri
Béhar, Editura Flammarion, Paris,
1996.
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Marian Victor Buciu, Basarab
Nicolescu:  revoluþia transdis-
ciplinarã, Editura Junimea, Iaºi,
2016.

Noua carte a lui Marian
Victor Buciu dedicatã
filosofului ºi fizicianu-

lui Basarab Nicolescu, apãrutã
anul trecut la Editura Junimea, are
o structurã tripartitã menitã sã
surprindã trei aspecte ale gândi-
torului parizian de origine româ-
nã: în prima parte, universitarul
craiovean se opreºte asupra re-
laþiei dintre fizica cuanticã ºi filo-
sofia lui Basarab Nicolescu, (ca-
pitolul Fiinþa post-cuanticã), a
modului în care defineºte diferen-
þa esenþialã dintre ceea ce este
real ºi ceea ce numim realitate (În-
spre realitate), dar ºi a interpre-
tãrii pe care o dã fizicianul con-
cepþiei lui Jakob Böhme despre
lume în raport cu ºtiinþa modernã
(Dupã Jakob Böhme). În acest
fel, lectorul este pregãtit pentru
a înþelege, dupã parcurgerea pri-
melor trei capitole ale primei pãrþi,
modul în care viziunea transdis-
ciplinarã despre lume (capitolul
Transdisciplinaritatea: o meto-
dologie ºtiinþifico-filosofico-po-
eticã) valorificã datele ºtiinþei
moderne, cu filosofia ºtiinþei ºi
cu subtilitatea gândirii de tip po-
etic (pe care Basarab Nicolescu
o exerseazã cu mãiestrie în Teo-
reme poetice (1994), chiar dacã
nu este vorba despre poezie, ci
despre acele aspecte ale gândirii
transdisciplinare care sunt raþio-
nale, dar nu ºi raþionalizabile).
„Rodul (re)cunoaºterii prin medi-
erea creatoare a fost cartea sa
Teoreme poetice, o altã expresie
a matematicii poetice a lui Solo-
mon Marcus, autor confin în or-
dine biograficã. Deºi îºi declinã
statutul de poet, în sens strict,
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viziunea transdisciplinarã ca revoluþie
a gândirii filosofice contemporane

«specializat», nu ºi în sens larg,
unde poeticul bântuie inspirat-
(or), fizicianul, cuantic, teoretic ºi
hermeneutul unor poeþi rãmâ-
nând preocupat îndeosebi de
«idee ºi sens»”, remarcã în acest
sens Marian Victor Buciu.

În capitolul conclusiv al pri-
mei pãrþi (Basarab Nicolescu ºi
momentul actual al transdisci-
plinaritãþii), demersul analitic
porneºte de la conceptul care stã
la baza viziunii transdisciplinare
despre lume ºi despre cunoaºte-
re – cel de nivel de realitate: „Ni-
velurile de Realitate apar învãlui-
te pentru Pauli, existente în fapt
la Jung, nu ºi la Lupasco, dar aces-
te trei concepþii permit, nu ºtiu
dacã doar luate împreunã sau ºi
separat, transdisciplinaritatea.
Un nou model sau o nouã idee
de realitate se desprinde la Jung,
Pauli, Lupasco. Un nou pact sub-
iect-obiect, ºtiinþã-religie, fizicã-
metafizicã, cauzal-acauzal. Existã
totodatã înþelegeri de diferite ni-
veluri. Interpretarea este «finitã»,
de aceea Umberto Eco este con-
testat întrucât a considerat-o in-
finitã. De fapt, Eco a revenit ºi
chiar a limitat-o, în I limiti dell’
interpretazione (1990) ”. Alãturi
de Wolfgang Ernst Pauli, Carl
Gustav Jung ºi Stéphane Lupas-
co sunt luaþi în considerare ºi
Werner Heisenberg (acest „pro-
fet al lumii noi” dupã cum îl nu-
meºte Basarab Nicolescu pe au-
torul Manuscrisului din 1942) ºi
preotul catolic Thierry Magnin
(ce este un promotor al comple-
mentaritãþii disciplinelor ºi afirmã
explicit absurditatea separãrii
acestora) în discuþia despre gân-
ditori care într-un fel sau altul au
„anticipat” viziunea transdiscipli-
narã. Subcapitolul ultim, intitulat
Aplicaþiile transdisciplinaritã-
þii, este extrem de interesant prin

faptul cã inventariazã atât poeþii
(Adonis, Roberto Juarroz, Ion
Barbu, Nichita Stãnescu, Horia
Stamatu, Mircea Ciobanu, Stelian
Oancea), prozatorii  (Mircea Elia-
de, Vintilã Horia, L. M. Arcade,
Constantin Ciopraga), criticii li-
terari (Eugen Simion, Pompiliu
Crãciunescu), filosofii  (Stépha-
ne Lupasco, Lucian, Blaga, Ma-
tila Ghyka, Emil Cioran, H. R. Pa-
tapievici) care rezoneazã atât cu
gândirea de tip transdisciplinar,
cât ºi acei poeþii ºi artiºti plastici
(René Daumal, Michel Camus,
André Chouraqui, René Berger,
Claude Louis-Combet, Sarane
Alexandrian) care prin opera lor
„ilustreazã” noutatea ºi actuali-
tatea gândirii transdisciplinare. În
aceeaºi categorie de spirite crea-
toare transdisciplinare se înscriu
ºi regizori de renume mondial ca
Peter Brook – cel care înþelege
tradiþia ca „forþã revoluþionarã”
ºi Andrei ªerban, pe care Basa-
rab Nicolescu îl numeºte „fratele
meu spiritual”, precum ºi George
Banu („strãlucitul om de teatru ºi
bunul meu prieten George Banu”,
dupã cum îl descrie pãrintele
transdisciplinaritãþii).

În partea a doua a volumului,
Marian Victor Buciu se opreºte
iniþial asupra modului în care
Basarab Nicolescu recepteazã
poezia lui Ion Barbu (capitolul
Basarab Nicolescu ºi lectura po-
eziei lui Ion Barbu) în celebra
carte ce a reprezentat un moment
de cotiturã în exegeza barbianã:
Ion Barbu – Cosmologia „Jocu-
lui secund”, Editura pentru Lite-
raturã, Bucureºti, 1968 (ediþia a
II-a, 2004; ediþia a III-a, 2013).
Dacã geometria ºi poezia se asea-
mãnã printr-o „anumitã simbolis-
ticã pentru reprezentarea forme-
lor posibile de existenþã”, cosmo-
logia poetului Ion Barbu – aºa

Basarab Nicolescu la „Biblioteca Exilului Românesc din Paris” inauguratã la Biblioteca Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia Aman” din Craiova

cum reiese din poemul Oul dog-
matic –  este o replicã la pãcatul
originar din concepþia iudaico-
creºtinã ca ontologie apofaticã ºi
ca nostalgie a increatului. Deºi
se opune dogma creºtinã, cos-
mologia barbianã este una sola-
rã în centrul cãreia se aflã andro-
ginul reprezentat simbolic de
Mercur, ce ocupã un loc central
în cosmologia volumului Joc se-
cund. Pe de altã parte, în subca-
pitolul urmãtor, Mutaþii ºtiinþifi-
co-poetice, cercetãtorul craio-
vean se concentreazã pe teore-
mele poetice înþelese ca „loc de
întâlnire între fizica cuanticã, Fi-
losofia Naturii ºi expresia interi-
oarã”, dupã cum le defineºte în-
suºi autorul lor. Aºadar un raport
simultan triplu: „ºtiinþã, filozofie
ºi un limbaj al subiectului, al eu-
lui, care face (poein, în greacã)
textul, dezvãluindu-i poeticul”,
conchide Marian Victor Buciu.
Realitate, libertate, raþiune, ºtiin-
þã ºi tradiþia, sensul, binarul, (in-
)determinismul, cosmodernitate,
poezie, confuzie, trialecticã, terþ
ascuns – sunt numai câteva din
cuvintele-cheie care definesc
transdisciplinaritatea ºi cãrora
Basarab Nicolescu le adaugã un
nou înveliº semantic în cartea sa
din 1994.

Nu în ultimul rând, meritã
semnalat cã în carte apar mai
multe portrete expresive, cum
este, spre exemplu, chiar acesta:
„E simptomatic faptul cã Basa-
rab Nicolescu nu ca om de ºtiin-
þã se defineºte îndeosebi (nici
nu se renegã, desigur, se recu-
noaºte cu suficientã tãrie), dar
ca «scriitor european», unul tri-
lingv, în românã, francezã, engle-
zã. Gândirea, iar nu tehnica ar-
tei, primitã sub semnul larg al
(trans)poeticului, îl absoarbe,
s-ar spune, vertiginos, ca pe o

conºtiinþã barocã, dar nu nefi-
xatã, din contra, obstinatã, în-
tr-un anume sens chiar fanaticã.
Basarab Nicolescu este un ob-
stinat al rigorii în gândire ºi lim-
baj. Un spirit conceptualist, dar
unul (trans?)lucid, hiper-intuitiv,
inspirat pe o cale revelatoare. În
materie de cunoaºtere, nutreºte
convingerea unei anume, preci-
se, superioritãþi a poeticului, în
detrimentul ºtiinþificului. Poeti-
cul este mai precis, sever, expus
principiilor decât ºtiinþificul.
Într-un sens: mai ºtiinþific…”

Studiul lui Marian Victor Bu-
ciu, aºa cum subliniazã ºi Simo-
na Modreanu pe coperta a pa-
tra a cãrþii, reprezintã un demers
critic detaºat ºi obiectiv al vi-
ziunii transdisciplinare despre
om ºi lume, ce nu se fereºte sã
lãmureascã atât aparentele am-
biguitãþi de limbaj, cât ºi apor-
tul revoluþionar al unei episte-
mologii ce este încã insuficient
înþeleasã ºi aplicatã în ciuda
unor rezultate remarcabile care
au fost deja atinse în mai multe
domenii ale cunoaºterii, în ulti-
mii zeci de ani.
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